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L’Istituto “Cavour” festeggia  quest’anno 
il suo primo secolo e mezzo di vita: nato 
a Torino e trasferito a Firenze quando la 
città divenne capitale, è stato e continua ad 
essere un punto di riferimento importante 
nella vita scolastica cittadina. Questo libro, 
attraverso documenti e testimonianze, 
ripercorre la sua storia e quella delle tre 
famiglie che lo hanno diretto in epoche 
diverse, una storia che si è intrecciata con 
quella della città e della nazione stessa 
seguendone  vicende e ideologie. Ma 
è anche la storia di un grande progetto 
educativo che ha come obiettivo la 
formazione globale dell’individuo, basata 
su quei valori tradizionali, o meglio 
universali, indispensabili alla convivenza 
civile, e che il moderno “Cavour”, 
erede del primo “Cavour” si impegna 
costantemente a trasmettere “coniugando 
modernità e tradizione, passato e presente 
con lo sguardo rivolto al futuro”.

Stefania Bardi è nata a Firenze, dove vive e 
insegna. Esperta in metodologie didattiche, 
da anni collabora con gli Istituti Paritari 
“Cavour-Pacinotti” tenendo corsi sulle 
tecniche di apprendimento a insegnanti e 
alunni della Scuola Secondaria. Da questa 
esperienza è nato Semplic&mente (Firenze, 
Paideia 2006) un manuale operativo per 
gli alunni sulle strategie di studio. 
Ha collaborato con la Biblioteca 
Riccardiana alla realizzazione di un 
progetto sulla storia del libro e delle 
biblioteche e alla parte didattica della 
mostra Un Gregorio ritrovato…sotto le 
righe (2005).
Autrice di vari saggi (Tesori di ricette, 
giardini di segreti, La Cortese Isabella, Dal 
papiro al libro stampato, Rosso piccante, 
L’olivo nell’arte, Il clavicembalo), fa 
parte dell’Associazione Culturale “Peter 
Russell” e le sue prime esperienze 
poetiche, due volte segnalate al Premio 
“Iris di Firenze”, sono state pubblicate 
nell’Antologia Florilegio (Firenze, Paideia 
2007).
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Modernità e tradizione
Giuseppe Furferi 
Direttore degli Istituti Paritari “Cavour-Pacinotti”

I centocinquanta anni dalla nascita dell’Istituto Convitto Cavour coin-
cidono con i venticinque anni della gestione da parte delle famiglie 
Amodei-Furferi che qui rappresento in veste di responsabile e ammi-

nistratore unico.
Ho condiviso la mia esperienza manageriale con mio cognato Francesco 
Amodei le cui capacità progettuali e la mente illuminata hanno permesso 
di portare l’Istituto a modalità innovative sempre in linea con i tempi e a 
superare le difficoltà incontrate.
Un immediato e particolare ringraziamento va alle famiglie che ci hanno 
affidato con fiducia i loro figli e studenti che hanno nel tempo dimostrato 
di aver fatto tesoro di quanto è stato loro insegnato e hanno permesso 
all’Istituto di conservare l’antico prestigio.
Dal 1984 ad oggi si sono verificati importanti cambiamenti che hanno visto 
il “Cavour” mutare  volto e sede, passando gradualmente dalla configura-
zione di Istituto-Convitto ad Istituto paritario “Cavour-Pacinotti”.
Questa breve e necessaria premessa introduce ad alcune riflessioni.
I processi di trasformazione della società e della scuola hanno necessaria-
mente portato alla modificazione della forma e dei contenuti, dell’orga-
nizzazione didattica e dei corsi di formazione, oltre che al trasferimento 
dalla sede storica ad una sede più moderna e in linea con le normative 
ministeriali.
Le pressanti richieste da parte della società odierna la quale, nonostante 
le difficoltà di quest’ultimo decennio, non rinunzia ad indicare la scuola 
come uno degli organismi più importanti al fine della formazione delle 
nuove generazioni, hanno portato l’Istituto “Cavour-Pacinotti” a doman-
darsi quale potrà essere il futuro dei giovani e della loro presenza nel 
mondo del lavoro e della cultura.
E, se l’istituzione scolastica attraversa oggi, in tutta la Nazione, un mo-
mento difficile in cui molti interventi sembrano essere inadeguati e a volte 
vanificati, l’Istituto Cavour-Pacinotti continua a non trascurare tutti quei 
meccanismi che puntano sugli obiettivi che una società civile tende a rag-
giungere.
L’impostazione didattica di un Istituto così antico non può che coniugare 



5 04 1

tradizione e modernità, passato e presente, con lo sguardo rivolto al futu-
ro, confermando finalità irrinunciabili in ogni tempo e luogo: educazione, 
apprendimento, cultura, formazione.
Per quanto riguarda l’educazione dei giovani, l’Istituto non ha mai rinun-
ciato al concetto di autorità che – ben lontana dall’essere sinonimo di au-
toritarismo – implica un rapporto insegnante-studente fondato sul rispetto 
delle regole e sulla consapevolezza che i valori – etici, morali – non pos-
sono essere trascurati e smarriti. L’impronta educativa è sempre arricchita e 
completata dalla consapevolezza che la scuola è una comunità accogliente 
e dinamica dove il gruppo docente attiva processi d’integrazione e modula 
strategie d’intervento al fine di condurre gli studenti ad una completa for-
mazione, sia culturale che sociale.
In conformità a tali intenzioni, è importante la rete di relazione che è si-
stematicamente attivata tra membri del gruppo-classe ed altri gruppi, tra 
studenti e docenti, tra docenti e familiari: una comunicazione ‘aperta’ che 
coinvolge tutte le figure che fanno parte dell’Istituto. 
Convinti che non si possono trascurare l’educazione e la formazione della 
personalità a beneficio esclusivo dell’apprendimento, si attivano sistemati-
camente strategie al fine di creare all’interno dell’Istituto un clima sereno 
e ‘familiare’ capace di rassicurare quanti non sono – o non si sentono – in 
grado di rispondere alle richieste della società-scuola e della società ester-
na. Il termine ‘familiare’, però, non deve indurre a false interpretazioni: 
non si tratta di paternalismo o dell’annullamento dell’asimmetria nel rap-
porto studente-docente; si tratta piuttosto di quel senso di comprensione 
– da parte dei docenti – della diversità e dell’individualità dei giovani, quel 
senso di consapevolezza che l’età dai tredici ai diciotto anni è il momento 
dei disagi e delle insicurezze, della formazione della personalità, delle sco-
perte ‘serie’, delle sfide col mondo; di conseguenza, un adeguato rapporto 
‘democratico’ con gli adulti è sempre stato considerato un comportamento-
guida che aiuta la crescita personale e pone le basi per il conseguimento di 
quella ‘coscienza del sé’ che facilita i giovani nel momento in cui dovranno 
essere inseriti nel futuro mondo del lavoro e della cultura.
Il rapporto scuola-famiglia, improntato sempre sul principio del rispetto 
dell’allievo e della sua personalità, sulla sistematica ricerca dei suoi proble-
mi (talvolta non solo scolastici), sul suo inserimento all’interno del sistema-
classe, il monitoraggio delle assenze, del comportamento, della condotta e 
del profitto, è alla base di quell’impegno sostanziale profuso in particolar 
modo dai docenti per poter creare nello studente l’autostima, la voglia di 
successo e l’assunzione di responsabilità.
Non a caso i genitori sono quotidianamente avvertiti delle assenze; non a 
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caso i docenti incontrano i genitori non soltanto per informarli sull’anda-
mento scolastico dei figli ma anche per discutere sui loro problemi, sulle 
piccole difficoltà di inserimento all’interno della società, sulle questioni 
legate alla loro crescita come studenti ma anche – direi soprattutto – come 
‘persone’; non a caso i docenti programmano attività che coinvolgono 
più classi anche di tipologie scolastiche diverse, progetti trasversali che 
interessano momenti di vita comuni, come ad esempio l’organizzazione di 
convegni, spettacoli, incontri con esperti di varie discipline, visite guidate, 
eventi culturali.
L’utenza del nostro Istituto è tra le più variegate e complesse, soprattutto a 
causa delle difficoltà in cui si vengono a trovare molti giovani in età ado-
lescenziale; spesso i ragazzi che scelgono la nostra scuola sono attraversati 
da una sorta di disagio dovuto a varie cause: familiari, di socializzazione 
all’interno del gruppo, ma soprattutto metodologiche; infatti, molti studenti 
non si sentono adeguati alle richieste degli insegnanti in quanto – dopo 
ben otto anni di scuola – non hanno ancora imparato un metodo per stu-
diare, una modalità per apprendere in maniera veloce e razionale, attraen-
te e dinamica.
Sulla base di tale considerazione, sono stati attivati, negli anni, dei veri e 
propri corsi di metodologia dove gli insegnanti – adeguatamente aggiorna-
ti – mettono in atto mezzi d’intervento per condurre gli studenti alla consa-
pevolezza che si può apprendere con meno fatica se si può comprendere 
come  organizzare in maniera razionale il proprio lavoro scolastico. 
Ma la nostra è una società in movimento e la continua trasformazione, 
soprattutto per opera dei media, non può essere trascurata: da qui la ne-
cessità di non ignorare l’uso dei mezzi informatici e telematici che oramai 
è parte del modo di vivere odierno. La consapevolezza che le nuove ge-
nerazioni si avvalgono di linguaggi ‘contaminati’ col mondo dei computer, 
ha portato alla necessità di adeguarsi ai nuovi strumenti di lavoro scola-
stico; l’uso dei computer non è concepito come l’unico - e a volte solo 
ludico - mezzo per l’informazione ma come strumento da usare in maniera 
critica e consapevole, in modo che il messaggio non si identifichi con lo 
strumento ma che lo strumento abbia (possegga) il messaggio: la decodi-
fica dell’informazione è delegata ad insegnanti che conducono gli studenti 
all’uso consapevole e produttivo dei media; in tal modo, le lezioni cosid-
dette cattedratiche, frontali, s’intersecano con le lezioni che si svolgono nel 
laboratorio informatico sotto la guida degli stessi insegnanti oppure di un 
tutor che svolge azioni di supporto agli studenti che incontrano difficoltà 
nelle varie discipline.
L’antico e il moderno si compenetrano nel momento in cui si vengono 



5 06 1

a formare dinamiche relazionali interessanti e non pedanti, che vanno 
incontro alle richieste dei giovani, ma che non trascurano le aspettative 
delle famiglie che si attendono dall’Istituto non solo istruzione ma anche 
educazione e formazione. 
In un clima sereno e accogliente, è richiesto ai giovani il rispetto delle re-
gole all’interno della società-scuola e agli operatori la capacità di prendere 
atto delle difficoltà di ogni singolo studente: una scuola dunque che non 
punisce ma discute, non soffoca ma agevola, che aiuta alla responsabilità 
e alla crescita personale.
Forse è questa la vera forza dell’Istituto: offrire a tutti l’opportunità di com-
prendere che si può imparare se si ha fiducia nelle proprie possibilità, se 
si è aiutati ad organizzare il sapere, se si è consapevoli che, al di là della 
cattedra, esistono persone in grado di rispondere alle richieste e di cercare 
soluzioni comuni.
Quest’ultima riflessione ci riporta al lavoro e la dedizione delle persone 
che con noi hanno collaborato nei venticinque anni che oggi stiamo ricor-
dando.
Durante il nostro percorso siamo stati, infatti, supportati da validi collabo-
ratori che vorrei ringraziare con la speranza di non trascurarne alcuno.
Un caro ricordo a chi non è più tra noi: Silvano Puccioni e Antonio Manet-
ti, Maestri di scuola e di vita. 
Grazie a Carmelo Casile, valido e fedele collaboratore.
Grazie a Francesco Paolo Firrao e Roberto Pepino che hanno voluto ono-
rarci della loro amicizia prima ancora che della loro collaborazione ester-
na.
Grazie a Stefano Guigli, insegnante sempre attento alle problematiche de-
gli studenti.
Grazie a Marco Ceccanti, in rappresentanza dei tanti insegnanti che negli 
anni si sono succeduti e che sarebbe troppo lungo elencare.
Grazie al personale non docente che si è alternato nel tempo, in particola-
re Luigi Calabrò, primo segretario che è ancora con noi.
Grazie alla signora Maria Poggesi, a lungo  responsabile del Convitto “Ca-
vour”.
Grazie a Pietro Ciagli e Silvana Agostini, Simone Nardi e Alessandro Quar-
ti.
Un grazie particolare a Vinicio Vannucci, Preside ed amico fraterno.
Grazie ad Antonio Adinolfi, volenteroso e valido collaboratore.
Grazie a Giuseppe Stolzi, attuale preside, per la dedizione verso la sua 
scuola.

Giuseppe Furferi
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Una volta, molto tempo fa, 
chiesi ai miei alunni perché, secondo loro, si studia la storia. 

Fra le tante risposte, una  mi è restata particolarmente impressa: 
“Per non sentirci soli”.
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Un giovane vecchio istituto

C’è un vecchio edificio, lungo i viali di circonvallazione, ormai ri-
strutturato e destinato  a sede di uffici e civili abitazioni, che per 
più di un secolo ha visto entrare e uscire giovani e giovanissimi 

con libri e cartelle: un tempo solo ragazzi in divisa, successivamente – con 
gli anni i costumi cambiano – anche ragazze, secondo mode diverse ge-
nerazione dopo generazione. Ha visto insegnanti che vi sono rimasti per 
la loro intera carriera scolastica, altri solo qualche breve stagione; ed ha 
conosciuto differenti proprietari e direttori così come amministratori e bi-
delli. Intorno ad esso una parte significativa della città è nata, è cresciuta, è 
cambiata. È l’Istituto Convitto “Cavour”, uno dei più antichi di Firenze, che 
fino dal 1859, anno della sua fondazione, è stato un punto di riferimento 
fondamentale nel sistema scolastico cittadino, un istituto “storico” che ha 
educato ed istruito migliaia  di giovani fiorentini e non, generando cultura 
in una città che ha alle spalle una storia certo difficile e tormentata, ma che 
per centinaia di anni della cultura è stata uno snodo ineludibile. 
Oggi le cose sono cambiate. La sede non è più la stessa, ormai gli spazi del 
vecchio edificio non erano più adatti alle moderne esigenze scolastiche: 
così, dopo un periodo di transizione negli anni ’90, nel quale il “Cavour” 
fu trasferito nel Viale dei Mille, attualmente si trova, con il nome di “Istituti 
Paritari Cavour-Pacinotti” nella prestigiosa Villa Barni, in fondo al viale 
Machiavelli, vicino a Porta Romana, circondato dal verde ineffabile del 
Viale dei Colli. Ma non è cambiato lo spirito con il quale l’istituto da sem-
pre ha dato il “taglio” al suo progetto educativo, che attraverso gli anni, 
attraverso l’esperienza di due conflitti mondiali, attraverso regimi e ideolo-
gie contrastanti, si è caratterizzato prima di tutto per l’estrema apertura e 
per l’accoglienza nei confronti delle tipologie più differenti di utenza; per 
la professionalità dell’insegnamento; per la cura dell’ambiente educativo 
all’interno del quale i ragazzi compiono la loro esperienza scolastica; per 
la sensibilità verso i problemi che l’età adolescenziale e giovanile riverbera 
nella quotidianità dello studio; per la capacità infine di entrare in rapporto 
con le famiglie degli studenti stessi, impegnandosi costantemente a costru-
ire percorsi formativi comuni  che hanno per unico scopo la crescita in 
senso globale. In poche parole, per la serietà con cui il “Cavour” ha sem-
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pre considerato il mestiere dell’educare.
Questo ha fatto e continua a fare il giovane “Cavour”, erede dell’altro “Ca-
vour” di cui quest’anno si celebra il 150° anno di esistenza; e come suc-
cede sempre in occasione dei compleanni, specialmente quando gli anni 
accumulati alle spalle cominciano ad essere tanti, è inevitabile guardare 
indietro, al proprio passato, a quanto ci siamo lasciati alle spalle e a quanto 
di questo passato ancora vive dentro di noi.
Quando un popolo non ha più un senso vitale del suo passato, si spegne, 
diceva Cesare Pavese. La vitalità creatrice è fatta di una riserva di passato. 
Si diventa creatori anche noi, quando si ha un passato. La giovinezza dei 
popoli è una ricca vecchiaia. Per essere giovani, in qualche modo, dobbia-
mo riconoscerci vecchi. 
Di libri su Firenze ce ne sono tanti, fin troppi, se ne riempirebbe il Bar-
gello e Palazzo Vecchio per dirla con Bargellini; trattati di storia, saggi su 
questa o quella famiglia, biografie, ricerche di archivio, guide turistiche…e 
sempre si scopre qualcosa di nuovo, Firenze è una città-cornucopia che in 
continuazione rigenera le sue primizie. La storia del vecchio istituto è quin-
di una briciola di storia fiorentina ed è anche la sua giovinezza e la sua 
vitalità, è il riconoscersi in una identità educativa che si è trasformata con 
la sua città pur mantenendo quelle caratteristiche che l’hanno resa tale per 
oltre un secolo. Ed è storia a tutti gli effetti, quella histoire à part entiére 
in cui secondo L. Febvre lo sguardo si sposta dall’eccezionale al regolare, 
dallo straordinario al quotidiano, dagli avvenimenti unici e irripetibili alla 
massa dei fatti.
Perché Le carte del Direttore? Tutti coloro che lavorano nella scuola sanno 
a loro spese che cosa resta di un anno scolastico: prima di tutto i registri. I 
voti, le assenze, le annotazioni positive o negative degli insegnanti, i pro-
grammi, le verifiche. Passano, si trasformano, scompaiono i volti di coloro 
che si sono seduti a quei banchi o a quelle cattedre; passano e scompaiono 
i loro giorni di studio, i successi e gli insuccessi, le amicizie e i conflitti, e 
di quel ragazzo non resta che un nome, delle generalità, una serie di pun-
teggi che lo contraddistinguono. La nostra storia è cominciata proprio da 
qui, dai vecchi registri del Cavour, un secolo di registri racchiuso in dieci 
volumi rilegati in pelle che per anni hanno fatto bella mostra nella libreria 
della Presidenza; ripresi in mano dopo tanti anni e riesaminati, in qualche 
modo hanno cominciato a raccontare. Certamente non erano stati compi-
lati con l’intenzione di essere usati un giorno al di là dei loro contenuti 
materiali, per finalità che non fossero quelle amministrative o burocratiche, 
l’andamento degli alunni e le loro prestazioni. Invece oggi rappresentano 
il primo contributo alla ricostruzione di cosa è stato il “Cavour” in tutti que-
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sti anni, non solo attraverso quello che in realtà ci dicono, ma soprattutto 
quello che non dicono, o che traspare, o che incidentalmente viene fuori 
da qualche appunto, da qualche correzione, da qualche foglietto dimenti-
cato, finito fra le pagine chissà per quale motivo o trascuratezza. 
C’è poi un’altra osservazione da fare. Chi la scuola la frequenta, finché la 
frequenta, inconsapevolmente acquisisce con gli anni un senso del pas-
sare del tempo diverso dagli altri. Va a finire che le stagioni non sono più 
quattro ma due: quella scolastica, da settembre a giugno, in cui lo scorrere 
dei mesi e delle ricorrenze è un fenomeno quasi  marginale, spunto per 
attività didattiche diverse – i “motivi stagionali” delle pagine letterarie o le 
osservazioni scientifiche sui fenomeni atmosferici – e quella vacanziera, il 
“blocco” dei mesi estivi, in cui non si fa nulla, sole, mare, divertimento, 
perché il lavoro è stato portato a termine. Questo per i quindici-venti anni 
in cui dura l’esperienza scolastica, tant’è che quando se ne esce col diplo-
ma o la laurea, c’è un momento quasi di disorientamento nel rientrare in 
un tempo, quello degli “altri”, che ha scansioni diverse. E che cosa resta di 
“quel” tempo? Restano, come è logico, i ricordi, ovviamente trasfigurati, di 
persone, di ambienti, di fatti, e le mille cianfrusaglie che li accompagnano: 
il bigliettino, i commenti a margine di un libro, le foto, le caricature del 
professore, un premio ricevuto… e poi? Siamo diventati così cacciatori di 
ricordi e di persone in grado di ricordare, di coloro che hanno diretto il 
“Cavour” e di coloro che lo hanno frequentato – quelli che sono rimasti – e 
tutti con gioia li hanno ricercati, rivissuti e in qualche modo ce ne hanno 
fatto dono; tante storie intrecciate con la storia, poiché l’istituto non è nato 
e vissuto come un fenomeno isolato ma inserito e riconosciuto nella realtà 
cittadina.
Proprio attraverso i ricordi, i ritagli di giornale, le foto, gli aneddoti, e tutto 
quello che siamo riusciti a scovare si è aperta una piccola ma panoramica  
finestra su un secolo e più di vita fiorentina, forse non quella dei grandi 
eventi ma quella della quotidianità, della gente “normale” che inevitabil-
mente con i grandi eventi ha dovuto per forza confrontarsi. Per questo 
motivo insieme ai fatti del “Cavour”, quelli che siamo stati in grado di 
ricostruire, c’è anche qualche squarcio di storia fiorentina, che non ha al-
cuna pretesa di esaustività, ma che serve a mettere uno sfondo alle nostre 
storie, a contestualizzarle in poche righe. Così come non abbiamo potuto 
fare a meno di inserire qualche riferimento alle trasformazioni della scuola 
italiana dall’Unità in poi e alle varie impostazioni pedagogiche che si sono 
avvicendate nel corso degli anni.
Queste soprattutto sono state le nostre fonti, con l’aggiunta, come abbiamo 
detto, di qualche supporto “tecnico” e qualche cenno alla storia ufficiale 
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della scuola italiana e ai grandi personaggi che ne sono stati protagonisti, 
senza i quali diventa più difficile comprendere certi fatti o le cause di certe 
scelte. Grazie a queste fonti, certo non con la correttezza e il rigore dello 
storico di professione, ci siamo permessi di tentare di far  rivivere un’epo-
ca, di ricostruire un minuscolo tassello, un nulla, ma indispensabile, della 
nostra storia; di “rivedere” con gli occhi della mente quelle generazioni di 
studenti e di professori di cui non è rimasto quasi niente, tranne il nome 
di qualcuno – e come vedremo non sono poi tanto pochi – che per qual-
che motivo si è contraddistinto nella “Storia”, quella dei libri di storia, per 
conto suo.
Dieci volumi dunque, dal 1871 al 1943, e tanti ricordi: il che per comincia-
re è già più che sufficiente.
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Breve storia dei Convitti

In Italia con il nome di convitto (dal latino convivere, vivere insieme) 
si intende un istituto nel quale, per un compenso concordato, si ac-
colgono alunni o alunne, che fanno vita in comune sottostando a una 

certa regola e disciplina, ai fini di istruzione e di educazione: termine che 
comunque, nell’accezione comune, finisce per identificarsi con “collegio”.
Successivamente è stato introdotto il concetto di semi-convitto, nel quale 
gli alunni frequentano i corsi scolastici interni o quelli delle scuole annes-
se, usufruiscono dei servizi del convitto stesso – mensa, assistenza ecc. – 
nell’orario pomeridiano, ma rientrano nelle rispettive famiglie al termine 
della giornata, così come non frequentano il convitto nei giorni festivi o 
comunque non scolastici. La stessa istituzione in Francia si chiama inter-
nat, nel Regno Unito boarding school, in Spagna collegio de internos.
Fino dall’antichità, in Persia, a Sparta, a Cartagine, nella società greca e 
perfino in quella celtica, esistevano esempi di paleo-convitti, caratterizzati 
soprattutto dall’uniformità dell’educazione e dalla rigorosa disciplina, men-
tre nella Roma imperiale sorsero i cosiddetti collegia iuvenum, istituzioni 
formative simili all’efebato greco, che avevano per fine l’educazione e 
l’addestramento dell’aristocrazia: “… istituti pubblici, voluti e favoriti dallo 
stato romano che ne ebbe tutto il merito e sia per la loro importanza che 
per l’efficacia sociale esercitata per tre secoli possono ben definirsi la più 
originale e fortunata creazione della politica scolastica imperiale romana” 
(C. Barbagallo, Lo stato e l’istruzione pubblica nell’impero romano, Catania, 
Battiato 1911). Grazie anche all’avvento del Cristianesimo, numerosi im-
peratori si dimostrarono tuttavia sensibili anche nei confronti degli orfani, 
degli illegittimi e dei fanciulli più poveri e provvidero in forme diverse al 
loro sostentamento e alla loro educazione per lo meno fino alla maggiore 
età; così troviamo i Pueri Ulpiani sotto Traiano, le Puellae Faustinianee ai 
tempi di Marco Aurelio, i Pueri et puellae alimentarii Cuprenses Montani, 
i Mammeani et Mammeanae con Alessandro Severo, i Brephotrophia sotto 
Giustiniano e gli Orphanatrophia sotto Anastasio, istituzioni che subirono 
cambiamenti col passare dei secoli, e finirono per assumere durante del 
Medioevo, con nomi diversi,  una connotazione religiosa. 
Nel corso degli anni, con l’istituzione delle università nelle varie capitali 
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europee, sorsero intorno ad esse  dei collegi, o per meglio dire, dei pen-
sionati, per studenti bisognosi ma meritevoli ai quali venivano concesse 
delle forme di borse di studio; il più antico fu fondato a Parigi nel 1257, 
dove Robert Sorbon, canonico di Notre Dame, istituì per gli studenti di teo-
logia un collegio che divenne così importante da dare il nome di Sorbonne 
a tutta la stessa università.
Fra il XIII e il XV secolo furono fondati altri importanti collegi come il Col-
legio de Navarra fondato dalla regina di Navarra e il collegio di Montaigu, 
che meritò la più ironica descrizione da parte di Erasmo da Rotterdam e 
da Rabelais, che vi furono convittori.
In Inghilterra l’istituzione collegiale di tipo universitario ebbe ed ha tuttora 
la massima floridezza. Ricordiamo il Collegio di S. Nicholas a Salisbury 
istituito nel 1262 al quale seguirono molti altri concentrati a Oxford e a 
Cambridge, a Durham e a Edimburgh. Il loro esempio fu poi imitato negli 
Stati Uniti dove si sono moltiplicati in maniera impressionante.

In Italia i primi collegi, a 
cominciare dall’età comu-
nale, furono di fondazione 
privata e generalmente, ap-
punto, universitari anche se 
con qualche illustre ecce-
zione; ne è un esempio la 
‘Zoiosa, istituita a Mantova 
da Vittorino da Feltre, che 
fece della vita comunitaria 
e del rapporto continuativo 
fra alunni, e fra insegnante 

e alunno, uno dei cardini su cui fondava il suo progetto pedagogico. 
La Controriforma segnò un momento considerevole per la creazione di 
collegi non più privati, ma appartenenti alle diverse congregazioni religio-
se, i Barnabiti, gli Scolopi, gli Oratoriani ma soprattutto i Gesuiti. A Prato, 
per esempio, i sacerdoti F. Fazzi e Lorenzo Nicolai tra il 1659 e il 1697 la-
sciarono le loro sostanze per la fondazione del convitto che dal 1715 prese 
il nome da Monsignor  Francesco Cicognini, il quale, tra l’altro, con legato, 
volle che fossero istituiti sette posti gratuiti per giovani,  i più poveri e i più 
meritevoli. A Siena nel 1676, per iniziativa del conte Celso Tolomei, sorse 
inoltre il collegio che prese il suo nome e per volere di Cosimo III venne 
affidato ai seguaci di Sant’Ignazio. Tutti questi istituti erano comunque 
accomunati da uno stile educativo praticamente identico: l’imposizione di 
una severa regola collettiva, una rigida successione delle attività quotidia-

Maestro e discepoli in una miniatura trecentesca
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ne, pochissimo spazio lasciato a qualunque tipo di espressione a carattere 
individuale; e tutti indirizzati verso l’educazione-formazione dei figli delle 
famiglie aristocratiche; poche in proposito furono le eccezioni che vi per-
misero l’accesso anche a giovani di famiglie non facoltose, come rarissimi 
furono i casi di collegi laici; Parma ne fu un esempio, praticamente unico 
nel suo genere. 
I Collegi Gesuiti soprattutto ebbero grande fortuna per due secoli, grazie 
anche al loro legame con il potere politico, legame che venne meno nel 
corso del ‘700, quando si cominciò a considerarli più un ostacolo che un 
sostegno all’assolutismo dei monarchi. La Compagnia venne sciolta nel 
1773, i collegi chiusi, pur continuando a fare da modello per varie soluzio-
ni successive anche di matrice laica. I Gesuiti riacquistarono il loro potere 
con la Restaurazione, così come i loro progetti educativi, esplicitati dalla 
nuova Ratio del 1832, giunta fino a noi.

Mentre dunque in Italia e 
nei paesi cattolici i Gesui-
ti si assunsero il compito di 
educare la classe dirigente 
maschile – e le Orsoline le 
fanciulle aristocratiche – altri 
ordini e congregazioni reli-
giose si rivolsero alla media 
borghesia e talvolta anche 
alle classi meno abbienti. Lo 
stesso sentimento religioso 
quindi favorì anche iniziative 
di solidarietà sociale per l’as-
sistenza e l’educazione della 
gioventù come la Casa di ri-
fugio pei fanciulli, aperta da 
Filippo Franci in Toscana nel 
1653 e l’Ospizio di Tata Gio-
vanni fondato a Roma verso 
al fine del XVIII secolo.

Con la Rivoluzione Francese la scuola, inclusa quella italiana, subì un 
processo di laicizzazione un po’ dovunque, di conseguenza anche nei 
collegi, dai quali nel 1793 con la Legge La Peletier vennero allontanati gli 
ecclesiastici. Napoleone  stabilì che l’ammissione e la frequenza ai collegi 
non fosse più dovuta al censo ma al merito, considerando l’istruzione non 
solo appannaggio dell’aristocrazia - che pure si scopriva talvolta benevo-

Il collegio 
Nazareno 
di Roma e 
il collegio 
Romano 
con la 
chiesa di 
S. Ignazio
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la e generosa permettendo ai trovatelli di avere un’educazione -  ma un 
diritto, un servizio sociale rivolto a tutti; sorsero infatti in questo periodo 
anche i collegi femminili, gli educandati. Con vari provvedimenti, Napo-
leone, utilizzando le strutture già esistenti, istituì in tutti i territori annessi 
all’Impero direttamente o indirettamente, alcuni convitti statali. Nel Regno 
Italico con decreto del 14 marzo 1807 furono aperti quattro licei-convitto, 
rispettivamente a Novara, a Verona, a Venezia, a Fermo. A Milano il Colle-
gio Longone e quello dei Nobili a Porta Nuova furono riuniti nel Collegio 
Imperiale. Sul modello del Collegio della Legion d’Onore di Parigi vennero 
inoltre aperti alcuni educandati, la Real Casa Giuseppina di Bologna, il 
Collegio delle Dame Inglesi di Milano, quelli di Lodi e di Verona. Risalgo-
no a questo periodo anche le scuole militari di Pavia e Modena. Inoltre 
con la legge 30 maggio 1807 e successive disposizioni furono istituiti nel 
Regno di Napoli due Collegi Reali nella capitale ed uno in ciascuna delle 
tredici città capoluogo di provincia e nel Contado del Molise. In questo 
stesso anno con decreto dell’11 agosto venne disposta l’apertura di altret-
tante Case di educazione per le donzelle. In Toscana, il Cicognini di Prato 
e il Tolomei di Siena passarono alle dirette dipendenze dell’Imperatore. A 
Torino vennero aperti due Collegi Urbani, uno dei quali nel convento dei 
Carmelitani, donde il nome di Collegio del Carmine. 
Molti nostri attuali convitti nazionali quindi hanno la loro origine pro-
prio nell’età napoleonica. La propaganda lenta, ma irresistibile, assicurò 
durante la Restaurazione il successo di queste istituzioni educative, che 
Napoleone non aveva avuto il tempo di fare accettare ai paesi conquistati. 
Successivamente, nel Regno di Sardegna, con il Regio Decreto del 4 otto-
bre 1848 n. 819 Art. 121, Carlo Alberto, portando avanti la medesima idea 
di laicizzazione dell’istruzione, dopo aver estromesso i Gesuiti dai collegi 
e confiscati i loro beni, istituì i Collegi Convitti Nazionali.
Tuttavia il Convitto Nazionale come tale nacque giuridicamente con l’Unità 
d’Italia e con la legge Casati del 13 novembre 1859, con la quale si asse-
gnava ad essi il compito di permettere la frequenza scolastica, soprattutto 
ai licei, anche di quella parte di alunni che provenivano da zone periferi-
che del paese e di accedere successivamente all’Università.
Con la proclamazione del Regno d’Italia, dunque, i Convitti Nazionali subi-
rono una profonda trasformazione, specialmente in alcune regioni. Mentre 
con la Legge Boncompagni (1848) questi istituti educativi costituivano un 
tutto organico con le scuole, con la legge Casati, seguendo il modello au-
striaco attuato nel Lombardo Veneto, i Convitti Nazionali vennero separati 
in quanto all’amministrazione e alla direzione loro interna dai Ginnasi e 
dai Licei istituiti a norma di questa legge (art. 235). Nel Meridione invece 
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con decreto del 10 febbraio 1861, che estendeva la legislazione scolastica 
dello stato unitario, i Collegi Reali esistenti furono riconosciuti come enti 
morali e quindi conservati con gli stessi obblighi e benefici, e anche se 
prendevano il nome di Licei, Ginnasi o Licei Ginnasio essi potevano avere 
annesso un convitto sotto la medesima autorità del Preside o Direttore.
Nel corso dell’Ottocento e nei primi anni del Novecento vennero inoltre 
fondati convitti speciali emendativi, di beneficenza, professionali, quali 
l’Istituto Botta per i fanciulli scorretti a Bergamo, l’Istituto dei Ciechi a Mila-
no, quelli dei sordomuti a Genova, Siena, Novara, le Scuole di Agricoltura 
e i Convitti Superiori Speciali come la Scuola Normale Superiore di Pisa.
In linea di massima, il regolamento stabilito dalla Legge Casati, anche se 
nella legislazione scolastica furono apportati molti correttivi, rimase intatto 
fino in epoca fascista. Con la Riforma Gentile del 1923 e in particolare con 
il Regolamento specifico del 1925 – tuttora in vigore – veniva regolamenta-
ta l’istituzione dei Convitti e nel 1929 furono istituiti gli Educandati Statali.
Alla fine degli anni Cinquanta vennero infine istituiti convitti annessi agli 
Istituti Tecnici e Professionali.
Possiamo dire che dai convitti è passata buona parte della classe dirigente 
ed intellettuale italiana; basti pensare a Gabriele D’Annunzio, allievo del 
Cicognini di Prato e Giuseppe Mazzini, allievo del Cristoforo Colombo di 
Genova. 
Eppure nel pensiero pedagogico il valore educativo dei convitti è stato per 
anni oggetto di discussione. Si è detto che, per quanto bene organizzato, il 
convitto non può sostituire la famiglia, che è la sede naturale degli affetti 
e della prima e più efficace educazione, mentre il genere di vita che esso 
comporta, necessariamente rigido e pianificato, non sembra favorire le 
finalità stesse del processo educativo: soprattutto la severità delle regole 
imposte e non accettate liberamente potrebbe alimentare il formarsi di 
personalità ribelli, ipocrite o abuliche. Gino Capponi li definì artifiziate 
famiglie senza nemmeno che vi si apprenda la scuola del mondo e Aristide 
Gabelli o caserme o conventi. Secondo un’altra corrente di pensiero, tutta-
via, la vita in comune e la disciplina educano all’autocontrollo, alla serietà 
e all’impegno sia nello studio che successivamente nella vita. D’altro canto 
il convitto ha assolto nel tempo a funzioni importanti, laddove i genitori 
non erano in grado di dare ai figli per motivi diversi una educazione con-
veniente, ovvero quando per il compimento degli studi il ragazzo doveva 
spostarsi in città lontane dalla residenza abituale della famiglia. 
Proprio per non incorrere nei possibili rischi che il genere di vita che si 
conduce nel convitto potrebbe comportare si è andata via via afferman-
do la necessità di “frantumare” la sua originale organizzazione in piccole 
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comunità ciascuna con il proprio educatore, possibilmente in ambienti 
personalizzati, che in qualche modo ricreino la libertà e il valore intimo 
della famiglia sostituendo all’obbedienza il principio della responsabilità 
individuale del ragazzo nelle sue scelte – non dimentichiamo l’influenza 
innovatrice delle scuole pestalozziane, di Lambruschini e successivamente 
di tutta la corrente delle Scuole Attive.
Negli ultimi decenni dunque i Convitti sono cambiati come è cambiata la 
società: non più eredi dei collegi e depositari dell’educazione delle classi 
dirigenti, non più strutture residenziali che rendevano possibile a giovani 
meritevoli l’accesso agli studi superiori oggi le scuole sono diffuse su tutto 
il territorio e le famiglie si occupano in prima persona dell’educazione dei 
loro figli. Resta invece l’esigenza di soluzioni educative che coprano l’arco 
dell’intera giornata, soprattutto per esigenze di lavoro; così il semi-convitto 
più che il convitto viene incontro a questo bisogno dell’utenza attuale che 
vede nella scuola un tutto formativo, istruzione ed educazione insieme. E 
non bisogna dimenticare come strutture di questo tipo riescano ad essere 
un valido supporto a scambi culturali fra studenti di provenienza diversa.
Quale sarà il destino dei Convitti? La legge 204 del dicembre 2007 (Fi-
nanziaria 2008) mette in liquidazione quei Convitti che abbiano esaurito 
scopo o fine statutario o che non risultino più idonei ad assolvere la forma 
educativa e culturale a cui sono stati destinati. Forse, ma vogliamo sperare 
che non sia così, si prepara una fine ingloriosa per un’istituzione scolastica 
che ha fatto parte della nostra storia, un’istituzione che tuttavia sicuramen-
te potrebbe portare un suo contributo, rinnovata e al passo coi tempi, nel 
variegato panorama dell’istruzione italiana…

Convittori del “Cavour” con il loro istruttore negli anni ‘30
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L’Istituto 
dalla fondazione ai giorni nostri

Le stagioni del “Cavour” nella storia di tre famiglie

Nei suoi centocinquanta anni di vita l’Istituto “Cavour” ha visto avvicen-
darsi tre famiglie alla sua direzione, i Catella, i Marcja, gli Amodei-Furferi, 
e nessuna era di origine fiorentina. Piemontesi i primi, di origine sarda i 
secondi, di origine calabrese gli attuali proprietari. Fiorentini lo sono di-
venuti poi, col passare del tempo. Firenze, con tutti i suoi difetti e le sue 
contraddizioni, ha la capacità di attirare e legare a sé con fili diversi, come 
una fata Morgana. Tre famiglie e tre storie, ciascuna appartenente a una 
sua epoca e ad un suo ambiente cittadino che si sono andati trasformando 
nel tempo, microcosmo-specchio delle vicende nazionali.
I Catella hanno fondato il Collegio Convitto “Cavour” e lo hanno diretto 
per quasi un secolo: lo hanno voluto, organizzato, gli hanno dato il taglio 
pedagogico; la prima stagione dell’istituto, che è durata due generazioni, 
è iniziata ancor prima dell’Unità italiana ed è terminata con la nascita della 
Repubblica; una fine sofferta per una famiglia che ne aveva fatto la pro-
pria ragione di vita e i cui discendenti – i nipoti dell’ultimo proprietario, 
Giovanni e Antonia Catella – ancor oggi conservano le memorie di tutto 
un secolo, foto, quadri, oggetti, sculture, ritagli di giornale, e il piacere di 
ricordare i racconti della nonna, di quel periodo lontano, un po’ mitico, 
un po’ fantastico.
I Marcja hanno invece diretto il “Cavour” dal dopoguerra agli anni ’80, nel 
periodo della grande ricostruzione, dello sviluppo economico e delle tra-
sformazioni sociali. Ed ecco che l’istituto diventa più scuola che convitto, 
si trova a confrontarsi con le nuove realtà cittadine, soprattutto quelle delle 
varie riforme scolastiche – le scuole private diventano parificate – i corsi 
aumentano e si trasformano, ora più che mai non la classe sociale ma la 
condizione economica fa la differenza. 
Nel 1985 la gestione viene assunta dalla famiglia Amodei-Furferi; il convit-
to è ormai in via di dismissione e dopo un tentativo di dare ad esso nuovo 
lustro ristrutturando i locali e pubblicizzandolo, viene definitivamente ab-
bandonato. Tira un vento di rinnovamento. Il “Cavour” è oggi scuola pa-
ritaria e si confronta con le altre realtà fiorentine come una proposta a cui 
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approdare non come a una seconda scelta, non in seguito all’insuccesso, 
ma in quanto tale, per il livello di preparazione e la qualità dell’insegna-
mento che offre. Unito da venti anni a un altro istituto privato fiorentino 
che pure vanta un glorioso passato, il “Pacinotti”, attualmente ha al suo 
interno il Liceo Scientifico, l’Istituto Tecnico per Geometri, l’IGEA, l’Istituto 
Tecnico per i Servizi Sociali, nonché tutta una serie di laboratori e iniziative 
culturali che ampliano a largo raggio l’offerta formativa.
Tre storie diverse dunque per tre famiglie diverse, un viaggio nel tempo.

La città e l’istituto: due realtà che si intrecciano

Parlare del “Cavour” senza parlare di Firenze dà un po’ l’idea di una cartina 
geografica con i confini e senza niente intorno; come se al di là non ci fos-
se altro territorio, se quelle montagne non avessero l’altro versante, se quei 
fiumi, o quelle strade o quelle ferrovie non portassero da nessuna parte. 
Allo stesso modo il “Cavour” non fu separato dal mondo, non visse di vita 
propria, non fu una realtà astratta, staccata da quella cittadina: la città vi 
entrò con il suo patrimonio umano, con le sue vicissitudini, con i rimbalzi 
della Storia e il “Cavour” interagì con la città, dette il suo contributo, ne fu 
parte integrante.
La storia di Firenze dall’Unità in poi è complessa e sarebbe assurdo volerla 
riproporre in poche pagine. Piuttosto è interessante rievocarne qualche 
avvenimento significativo per la nostra ricostruzione e il “clima” in cui 
l’istituto si trovò ad operare. Che si trattasse delle grandi trasformazioni 
ottocentesche o degli scontri fra operai e forze dell’ordine del primo No-
vecento, delle avanguardie o dei bombardamenti, dell’alluvione o della 
contestazione del ’68, niente è passato senza lasciare traccia. Il “Cavour” ha 
partecipato, ha condiviso, si è astenuto, ha ignorato, ha avversato. 
Ma soprattutto c’era.
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L’istituto in una immagine d’epoca
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Dall’Unità d’Italia 
alla nascita della Repubblica 

Mezzo secolo di grande prestigio (1859-1906)

La storia del “Cavour” comincia a Torino, non a Firenze, dove un giovane 
poco più che ventenne con una naturale vocazione per l’insegnamento, 
decide nel 1859 di fondare un piccolo convitto in quella che era ancora la 
capitale del Regno di Sardegna. D’altra parte il Piemonte, e Torino in parti-
colare, fulcro del Risorgimento nazionale, rifugio di molti profughi politici 
di altre regioni, stava da tempo divenendo una specie di banco di prova 
di iniziative pedagogiche diverse e contemporaneamente un laboratorio 
della nuova legislazione scolastica. Già con la Costituzione del ’47-‘48, si 
era avuta una profonda revisione di tutte le istituzioni; il 4 ottobre dello 
stesso anno l’allora ministro della Pubblica Istruzione, Carlo Boncompagni, 
promulgò il Codice d’Istruzione, una riforma che poneva sotto controllo 
tutta l’istruzione pubblica delineando una politica scolastica laicistica che 
caratterizzerà tutto l’Ottocento. Così il 1859, quando ancora l’Italia unita 
è un sogno e una speranza, rappresenta la data di nascita di un progetto 
pedagogico le cui sorti erano destinate a seguire quelle del giovane stato 
italiano. 
Il primo mezzo secolo del “Cavour” fu quindi decisamente in progress, 
come espansione e come prestigio, trovando poi a Firenze l’ambiente so-
ciale e la cultura più idonei alla sua affermazione.

La Firenze del primo “Cavour”

Il “Cavour” dunque non è sempre stato a Firenze. Vi fu trasferito da To-
rino nel 1867, negli anni in cui Firenze era la capitale d’Italia, in quel 
quinquennio che la portò, nel bene e nel male, a cambiare drasticamente 
il suo aspetto e le sue abitudini. Come capitale del Granducato era stata 
una città di proporzioni modeste e la sua popolazione, dopo un periodo 
di progressivo incremento, si era da tempo stabilizzata intorno a poco più 
di centoventimila abitanti; ma nel 1865, divenuta capitale d’Italia, ci fu 
una specie di marea umana: migliaia di persone, fra cui i proprietari del 
“Cavour” piemontese, lasciarono Torino per trasferirvisi per lungo tempo 
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– nessuno poteva immaginare che per molti si sarebbe trattato solo di sei 
anni – e la città dovette pensare alla loro sistemazione, dall’oggi al domani, 
nonché alla collocazione di uffici e ministeri, che, proprio a causa della 
mancanza di edifici, furono sistemati perfino nei conventi, come la Pub-
blica Istruzione a San Firenze, i Lavori Pubblici a Santa Maria Novella e la 
Finanza a Santa Croce. Per uno strano gioco della sorte, il Ministero della 
Marina fu collocato nell’antico convento dei Padri delle Missioni che dava 
proprio sull’Arno, come per ricordare che comunque a Firenze un po’ 
d’acqua c’era, anche se le uniche imbarcazioni che vi navigavano erano le 
barche dei renaioli. 

Ma si dovette pensare anche 
a rendere la nuova capitale 
degna di ospitare il sovrano 
e la corte, a conferirle una 
dimensione diversa, naziona-
le, anzi internazionale, una 
scenografia da capitale euro-
pea: insomma la città, da ol-
tre cinque secoli chiusa dalla 
cinta di mura, un limite fisico 
ma anche psicologico, dove-
va approfittare dell’occasione 
per ampliarsi in senso mo-
derno aprendosi al territorio 
e alle colline.

Così il 18 febbraio 1865 il Consiglio Comunale approvò il progetto dell’ar-
chitetto Giuseppe Poggi per l’ampliamento della città che per la sua “gran-
diosità e bellezza” corrispondesse alle aspettative dell’amministrazione lo-
cale; si deliberò quindi l’inizio dei lavori il più presto possibile.
Cominciò allora il cosiddetto “risanamento” di Firenze, che in parte coin-
cise con il periodo in cui fu capitale; diciamo in parte proprio perché in 
realtà si prolungò fino alla fine del secolo e portò la città ad assumere un 
aspetto completamente diverso, anche se questo costò il sacrificio di mol-
tissimi edifici storici e lo stravolgimento di una stratificazione urbanistica 
secolare che da sempre ne aveva costituito l’identità.
Il piano Poggi prevedeva prima di tutto l’abbattimento delle mura cinque-
centesche e al loro posto la realizzazione dei cosiddetti Viali di Circon-
vallazione gli “Stradoni Poggi”, che volevano essere simili ai boulevards  
parigini, alberati e di grandi dimensioni – compatibilmente con lo spazio 
disponibile –  e che circondavano come un anello il centro della città,

Allegoria 
di Firenze 
capitale
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nella zona nord; essi avevano 
lo scopo principale, almeno 
nelle intenzioni dell’architet-
to,  di saldare il tessuto ur-
bano del centro con i nuovi 
quartieri semicentrali, desti-
nati alla ricca borghesia dei 
funzionari statali o comunque 
legati alla corte reale, sposta-
tisi a Firenze con  il trasferi-
mento della capitale: intorno 
alle varie porte, che rimasero 
a testimonianza delle antiche 
mura, furono costruite gran-
di piazze (piazza Beccaria, 
piazza Donatello ecc.), dalle 
quali si diramavano appunto 
in maniera razionale ed ordi-
nata, ampie strade rettilinee, 
dove furono rapidamente 
edificate le nuove residenze 
dei nuovi cittadini, in con-
formità con l’agiatezza e il 
decoro borghese della classe 
sociale dominante.
La scelta, come vedremo, di trasferire dalla sua prima sede nel centro stori-
co a questa elegante periferia quel primo “Cavour” che si stava allargando, 
rispecchia proprio la volontà di identificarsi in “quel” ceto sociale, nobile, 
facoltoso e liberale, conservatore ma aperto, religioso ma tollerante, che 
aveva in mano la conduzione della cosa pubblica e i cui rampolli trovava-
no in un adeguato istituto una adeguata educazione.
Ma il cosiddetto risanamento continuò anche negli anni successivi, quando 
l’attenzione dell’amministrazione pubblica si spostò dalla periferia al cen-
tro storico, a quell’insieme di vicoli e viuzze che gravitava intorno al punto 
di origine della città, della Firenze romana e primo-medioevale. È vero 
che la zona era realmente al degrado, priva di norme igieniche, con casu-
pole fatiscenti, un “ghetto” vero e proprio – in realtà lo era stata, prima di 
ridursi a una specie di ricettacolo della miseria cittadina – che tuttavia un 
tempo era stato abitato dalle famiglie della più antica nobiltà fiorentina, i 
Caponsacchi, i Visdomini, gli Ubaldini, i Carnesecchi, i Lapi, i Gimignani…

Pavimenti a mosaico di epoca romana riportati alla luce 
nel 1895
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In nome del risanamento crollarono torri, logge, chiese, palazzi. Sul finire 
degli anni ’80 circa la metà della città dentro la cerchia antica e molte 
zone poco al di fuori erano state completamente rifatte negli allineamenti 
stradali e nei prospetti dei palazzi. Nella zona del Mercato Vecchio furono 
riportate alla luce le testimonianze della Firenze romana, i resti del tem-
pio di Giove, la platea in marmo del Foro, le Terme. Non si salvò nulla: 
il centro cittadino a nuova vita restituito offriva agli occhi, e al giudizio, 
della posterità, i grandi portici di un deprimente stile simil-neoclassico, 
con archi che volevano essere trionfali, una serie di strade allargate lungo 
le quali si snocciolavano processioni di edifici anonimi che facevano tanto 
moda. In ogni caso, la povertà restò ai poveri, le casse dell’amministrazio-
ne si svuotarono definitivamente.
I cinque anni di Firenze capitale passarono come una meteora, la città 
dunque cambiò volto, i cittadini cambiarono abitudini e non tutti lo gra-
dirono: Firenze era da sempre una città disponibile all’accoglienza, ma 
l’improvvisa e forzata coabitazione con migliaia e migliaia di “piemontesi” 
fu digerita un po’ per volta. “È una tazza di veleno!” commentò Bettino Ri-
casoli l’avanzamento di grado di Firenze. Ma è anche vero che quei cinque 
anni e, a cascata, quelli soprattutto che seguirono fino alla fine del XIX 
secolo, portarono anche una ventata di rinnovamento, talvolta di euforia, 
in quell’atmosfera tendenzialmente conservatrice che comunque la carat-
terizzava dal punto di vista socio-culturale.
È questa la Firenze del proliferare delle testate dei giornali: nel 1859 vie-
ne fondata La Nazione proprio dal Ricasoli, a cui seguono La Gazzetta 
d’Italia e La Nuova Antologia, La bandiera del popolo, Riforma, L’Italia 
militare, che ha come direttore Edmondo de’ Amicis. Ed è anche la Firenze 
dei teatri: oltre la Pergola, l’antico Teatro del Cocomero viene rinominato 
Teatro Niccolini, vengono inaugurati il Teatro delle Logge Nuove che poco 
dopo sarà intitolato al grande Tommaso Salvini, quando ancora l’attore era 
in vita, il Politeama, il Teatro Principe Umberto vicino a Piazza d’Azeglio 
che finirà presto distrutto da un incendio e poi l’Arena Goldoni, l’Arena 
Nazionale, l’Arena  estiva e Il Grande Serraglio delle Indie fuori di Porta 
San Gallo. È anche la Firenze dei grandi artisti e letterati che si riuniscono 
nei caffè o nei salotti: è proprio nel “salotto rosso” di Emilia Peruzzi che 
nascerà l’amore del giovane Edmondo de’ Amicis per l’affascinante mo-
glie del sindaco. È la Firenze che esita ad accettare le stravaganze della 
nobildonna Maria Wyse Bonaparte, già principessa de Solms, poi moglie 
di Rattazzi, che, incurante della posizione del marito, non lesina provo-
cazioni a quella società fiorentina da lei considerata retrograda, arrivando 
a presentarsi a una serata di gala vestita di una pelle di leopardo e basta. 
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È la Firenze dei grandi stranieri – non che nel passato non ce ne fossero 
stati, quelli che l’avevano scelta come patria di adozione – basti pensare 
al principe Poniatowski, ai Demidoff, ai Browning, a lord Harold Acton, 
tanto che il “made in England” finisce  per diventare una moda. Ed è in-
fine la Firenze dove viene istituita in quegli anni la Biblioteca Nazionale 
Centrale, con il diritto, insieme a quella di Roma, di ricevere ogni opera 
che si stampi in Italia, e che porta la città ad essere uno dei centri librari 
più grandi d’Italia; in questo periodo viene anche re-istituita l’Università, 
esiliata a Pisa da quattrocento anni, potenziando quell’Istituto Superiore 
di Perfezionamento istituito da Cosimo Ridolfi e finendo nel 1871 con la 
fondazione di quella Scuola di Scienze Sociali voluta da Carlo Alfieri di 
Sostegno – non per nulla sarà denominata “Cesare Alfieri” – che nel 1938 
diverrà la Facoltà di Scienze Politiche.

In questo periodo si raffor-
zano anche le grandi scuole 
private gestite da religiosi, 
in particolare quelle diret-
te dai Padri Scolopi, mentre 
nel 1868 i Padri Barnabiti ac-
quistano ad un’asta una villa 
che era appartenuta prima ai 
Lorena, poi a quel Girolamo 
Pagliano, personaggio stra-
vagante, che dopo aver fat-
to fortuna con la vendita di 
uno sciroppo per la tosse da 
lui inventato, aveva messo su 
il Teatro Pagliano (destina-
to dopo molte vicende a di-
ventare il Teatro Verdi) rica-
vandolo dall’antica prigione 
delle Stinche, e che tuttavia, 
dopo alcuni anni di gloria era

fallito miseramente. La villa si trovava nella zona di Santa Maria alla Quer-
ce: così nacque uno dei più prestigiosi collegi fiorentini. A fronte di que-
sti istituti maschili, sorgeva al Poggio Imperiale, nella ex villa medicea, 
l’Istituto della Santissima Annunziata, che si dedicava all’educazione delle 
fanciulle della buona società.
Alla fine del secolo Firenze è dunque radicalmente cambiata nella sua 
struttura urbanistica, ma lo è anche nella mente e nel cuore dei fiorentini,

Il Mercato Vecchio
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nel loro modo di vivere e di 
pensare; e pure le idee poli-
tiche sono vicine a un giro di 
boa, sotto forma delle prime 
violente forme di lotta so-
ciale. Di lì a poco, Umberto 
di Savoia sarebbe stato as-
sassinato a Monza. Il nuovo 
secolo si apriva all’insegna 
dell’inquietudine.

Il fondatore: 
Pietro Catella

La famiglia Catella, lo abbiamo già detto, diresse il Convitto Cavour dal 
1859 al 1947, per due generazioni. 
Come leggiamo nell’opuscolo Un grande educatore, ricordi della vita e 
degli scritti del Comm. Prof. Pietro Catella pubblicato a Firenze nel 1927 
a un anno dalla sua morte e che costituisce quasi l’unica fonte della sua 
biografia, il Professore Commendator Pietro Catella, di Nobile famiglia Pie-
montese, il fondatore, era nato a Biella nel 1836; in realtà era nato a Ca-
mandona, un paese a una ventina di chilometri da Biella figlio del sindaco 
della cittadina. Sempre secondo questo opuscolo, una volta laureatosi in 
Lettere e Filosofia all’Università di Pavia e dopo aver conseguito anche il 
Diploma di Lingua e Letteratura Francese all’Università di Torino, per la 
sua naturale inclinazione verso l’educazione e l’istruzione dei giovani, vi 
fondò, giovanissimo, un piccolo collegio a conduzione familiare, il Convit-
to Paterno “Catella”. In poco tempo l’istituto si conquistò un’ottima reputa-
zione nella capitale per i suoi metodi rigorosi e paterni al tempo stesso, e 
finì per avere come allievi i giovani delle migliori famiglie della città. 
Curiosamente nei registri del “Cavour” viene dichiarato che il Professore si 
era laureato nel 1866, quindi dopo aver fondato il Convitto e subito prima 
di trasferirsi a Firenze, e nello stesso anno aveva conseguito  il Diploma 
a Torino. È una piccola stranezza, che però contribuisce a rendere ancora 
più misteriosa la sua figura “prima” del “Cavour” fiorentino.
A Torino il nostro professore si era sposato con Giulia Mosso, di otto anni 
più giovane, che per più di cinquanta anni gli sarebbe stata una compa-
gna affettuosa e discreta e avrebbe condiviso con lui la lunga esperienza 
del “Cavour”. Di Giulia sono rimaste poche foto ma una in particolare è 
carica di suggestione: una bellezza composta, un po’ sognante, seduta con 

Pietro Catella
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accanto il marito e i figli, in un bellissimo medaglione ormai sbiadito che 
nella sua evanescenza ce la mostra come una icona ottocentesca, i capelli 
sulla nuca, le perle, il ricco abito di seta scura.
Quando Firenze divenne capitale del Regno, il professor Catella, come 
tanti altri piemontesi, vi trasferì la propria attività e la propria famiglia: 
così nel 1867 stabilì come sede del Convitto il palazzo dei baroni Ricasoli 
in prossimità di piazza Santa Trinita, una sede prestigiosa, considerando 
il fatto che via Tornabuoni e le strade intorno erano all’epoca il salotto 
buono della città, con i caffè più eleganti, i locali, i negozi e il passeggio 
che faceva moda. 

…Fra questa gioventù il Professor Catella, conoscitore finissimo degli 
ingegni e dei cuori, pieno di zelo, guidava con mano sicura maestri 
ed allievi, ispirando il culto del sapere e delle più elette virtù civili e 
religiose, di cui egli dava esempio. Figli del popolo e giovani patrizi 
si affidavano a lui con uguale fiducia, ed esso li accoglieva con pari 
confidenza e rispetto dal semplice operaio come il più nobile signore.

In realtà, esaminando i primi registri, quelli degli anni 1871/72 e 1872/73, 
appare evidente che l’inclinazione del Collegio ad accogliere tutti i ceti so-
ciali rimane pressoché inattuata, dal momento che i convittori provenivano 
da famiglie, se non nobili, per lo meno dell’alta borghesia, anche perché 
la retta doveva essere, come vedremo, piuttosto sostanziosa e non tutti se 
la potevano permettere. 
Durante questo periodo l’Istituto venne a contatto diretto con i personag-
gi più eminenti di quel tempo, che furono tutti ammiratori dell’Istituto e 
lo frequentarono come patroni e vi collocarono in educazione i loro figli. 
Nomi gloriosi di uomini che comprendevano come alla scuola del Professor 
Catella si ritempravano la famiglia e la società.
E qui comincia nel libretto un lunghissimo elenco di nomi di prim’ordi-
ne nel Gotha cittadino, principi, marchesi, politici, magistrati, accademici, 
terminando con un ecc.ecc. che lascia il resto all’immaginazione. Citiamo 
“solo” Isidoro del Lungo, Ubaldino Peruzzi, Niccolò Tommaseo, Gino Cap-
poni, Pietro Dazzi, Giorgio Niccolini. Per un istituto scolastico privato era 
un eccellente biglietto da visita.
Attestazioni di stima, congratulazioni, ringraziamenti  provengono al Pro-
fessore un po’ da tutte le parti, specialmente da quelli che contano.
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Da casa, 10 novembre 1891
Caro e riverito Direttore,
di giorno in giorno passa il tempo senza che mi riesca profittare delle 
ore opportune per adempire il dover mio verso Lei.  Supplico dunque 
con queste due righe. Le quali vorrei Le significassero adeguatamente 
la gratitudine mia e della mia famiglia per la tanta provvida e pater-
na cura, d’ogni sorta, da Lei spesa, in prò de’figlioli miei.
Con queste parole che mi vengono dal cuore, gradisca, egregio si-
gnore ed amico, la conferma della mia sincera stima e affettuosa 
riconoscenza. 

Isidoro del Lungo

Lettera autografa di Niccolò Tommaseo
Firenze, 24 dicembre 1881
Il Collegio dei Maestri delle Scuole del Popolo, Le rende viva grazia 
dell’aver Ella dato il Suo nome a quest’opera di civile carità. Le Scuo-
le del Popolo non tanto si vantaggiano del pecuniario soccorso che 
Ella generosamente offre loro, ma bensì trarranno decoro dal nome 
Suo, o Signore, notissimo ormai ed esimio tra gli educatori italiani. 
Nell’inviarLe il relativo Diploma, Le esprimo, Egregio Signor Cavalie-
re, la mia profonda gratitudine.

Il Direttore delle Scuole del Popolo 
Pietro Dazzi

Gent.mo Signore,
mi è grato il fatto che fa noto che dal Dipartimento Generale del Mi-
nistero dell’Istruzione Pubblica venga informato della Vostra nomi-
na a Cavaliere della Corona d’Italia. Nel congratularmi per questa 
meritata onorificenza, ho il piacere di confermare i sensi della mia  
particolare stima.

Ubaldino Peruzzi, Sindaco
 

Il 19 maggio 1871, a solo quattro anni dall’inizio della sua attività a Fi-
renze, quando ancora il collegio si trovava nella sua prima sede, il nostro 
Direttore viene nominato Cavaliere della Corona, incassando un successo 
strepitoso in fatto di fama e di prestigio in questa sua città ancora di ado-
zione, che anche se non più capitale è comunque in espansione dal punto 
di vista sociale e culturale – meno in quello economico – e che lo pone ai 
vertici del gradimento cittadino anche rispetto ad altri istituti privati, gestiti, 
come consuetudine, da religiosi.
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Ma fu con la realizzazione dei viali di circonvallazione – i famosi “stradoni 
Poggi” – dai quali si dipartivano quei i nuovi quartieri semicentrali di cui 
abbiamo già parlato, con strade grandi ed eleganti ed edifici lussuosi de-
stinati alla buona società cittadina, che nel 1877 il professor Catella decise 
di trasferire l’istituto e la famiglia, che nel frattempo era aumentata di ben 
quattro unità. Dall’unione con Giulia infatti nacquero sei figli, dei quali 
due morirono in tenera età, gli altri ebbero nella società una posizione 
adeguata al nome che portavano: Matilde – morta piuttosto giovane – spo-
sò il Professor Emilio Tiraboschi, celebre radiologo di Bergamo, morto, fra 
l’altro, proprio per essersi troppo esposto ai raggi durante le sue ricerche; 
Albertina sposò l’avvocato Barbero, Alfredo divenne Generale e Giovan-
nangelo continuò l’opera paterna.
Ed ecco quindi che a dieci anni dal suo arrivo a Firenze, Pietro Catella 
decise di trasferire l’Istituto  in quella che rimase poi la sede definitiva  e 
“storica”, ovvero nel viale Principe Amedeo – adesso viale Matteotti –, in 
uno dei nuovi e importanti palazzi che sarebbero divenuti di proprietà del-
la Fondiaria, la neo-società di Assicurazioni, fiore all’occhiello dell’attività 
economica e finanziaria della città, che aveva la sua sede in piazza Cavour, 
ora piazza della Libertà.
Un edificio monumentale, oggi attaccato ai molti altri che gli sono stati co-
struiti accanto, ma che all’epoca, come vediamo dalle immagini degli anni 
’30, spiccava solitario e severo nel grande viale alberato. Tre piani e un 
quarto sotto il tetto, più i locali del seminterrato. Un grande cortile sul retro 
e la palestra annessa. In tutto una cinquantina e più di stanze, fra le quali, 
al secondo piano, gli appartamenti privati della famiglia. Lontano, ma non 
troppo, dal caos cittadino, “nel quartiere più ameno, più signorile e più 
bello della città: fra le piazze Savonarola, Donatello e D’Azeglio, a pochi 
passi dalle colline fiesolane, di cui gode l’aria purissima e balsamica…tut-
to concorre a farne un soggiorno salubre e piacevole” come reciterà, anni 
più tardi un depliant pubblicitario, il Convitto era sulla direttrice di transito 
anche del tram, le linee 7 e 20, il che rendeva la sua posizione ancora più 
felice per la possibilità di spostarsi pure col mezzo pubblico.
Fatto quasi avveniristico per l’epoca, il Convitto dava la possibilità ai suoi 
allievi di passare fuori città le vacanze estive, in una villa che la famiglia 
possedeva sopra Calenzano come si legge in questo articolo pubblicato 
dal Corriere Italiano il 22 agosto 1899 e conservato per anni in un quader-
no blu di memorie insieme a vari altri ritagli di giornale di fine secolo che 
ci mostrano degli stralci di vita “pubblica” dei Catella:
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Festa geniale!
Ieri gli alunni interni dell’Istituto Convitto Cavour, in villeggiatura 
sopra a Calenzano in quel di Sesto, sotto la vigile e paterna sorve-
glianza del loro amato Direttore prof. Cav. Uff. Pietro Catella e del-
la sua distinta famiglia, inaugurarono con una simpatica e geniale 
festicciuola un graziosissimo chalet alla svizzera, costruito da loro 
stessi fra il verde della vasta pineta che si estende tutto intorno della 
villa amena e deliziosa.
All’inaugurazione presero parte la famiglia tutta del Direttore, non-
ché alcuni parenti di quest’ultimo, insieme alle gentilissime Signorine 
del Vice Direttore prof. Giuseppe Pratesi. È inutile dire che anche il 
figlio del Direttore, prof. Giovannangelo Catella assisteva con vero 
compiacimento alla gaia riunione.
Fecero gli onori di casa con grazia e garbo distintissimo gli stessi al-
lievi signorini fratelli Sapio, sigg. Iandelli, Micotti, Montagna, e Pro-
speri, coadiuvati e degnamente diretti dall’egregio loro maestro sig. 
Bartolini.
Tutti i convenuti rimasero veramente e gradevolmente sorpresi 
dall’opera genialissima di questi giovanetti, i quali unendo la loro 
sveglia intelligenza a un gusto non comune, sono riusciti a costru-
ire con rami di pino, canne fresche e paglia una qualche cosa di 
finemente artistico. È proprio grazioso quello chalet! E sapete, non è 
mancato nemmeno il battesimo! Sicuro!
È stato chiamato chalet Giulia perché questo è il nome della gentile si-
gnora del Direttore, la quale non è certo da meno del suo signor con-
sorte nell’essere prodiga di amorevoli cure per quei cari giovanetti.
Mi dimenticavo di dire che il vialetto che conduce a quel verde monu-
mento è stato pur esso battezzato con il nome del grande statista…
Mentre di cuore ci congratuliamo con i piccoli ma valenti artefici e 
col loro valente capo maestro signor Bartolini, auguriamo loro che 
la stessa allegra e serena giovialità che caratterizzò la festicciuola di 
ieri, regni sovrana al banchetto campestre che la signora del direttore 
con atto di squisita cortesia offrirà a tutta la comitiva mercoledì pros-
simo sul piazzaletto prospiciente lo Chalet Giulia.

Pietro Catella divenne in questi anni figura nota e rispettata non solo per-
ché Direttore del Collegio Cavour.
La sua attività si estese benefica anche al di fuori della cerchia dell’Istituto, 
con l’autorità e l’efficacia che gli davano l’esperienza, la dottrina e la di-
gnità stessa della persona, per cui era desiderata la sua presenza e valutato 
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il consiglio in tutte le istituzioni cittadine.
Fu così che mentre dirigeva e illustrava con articoli letterari ed educativi il 
periodico da lui fondato “Scuola e Famiglia” e cooperava con Pietro Dazzi 
alla fondazione delle Scuole del Popolo, veniva chiamato dalla fiducia del-
le Autorità Comunali e Scolastiche a presiedere buon numero delle Com-
missioni Esaminatrici negli Esami di Concorso per Maestri e Maestre nelle 
Scuole Elementari ed ai Concorsi per i Modelli di Calligrafia nelle medesime 
scuole, riscuotendone la piena soddisfazione.
Come attestato della stima che godeva anche presso il Governo, venne no-
minato prima Cavaliere della Corona d’Italia, poi Ufficiale, poi di motu 
proprio di S. M. il Re Vittorio Emanuele III, Commendatore della Corona 
d’Italia, per meriti eccezionali nell’educazione pubblica.

Pietro Catella diresse il Con-
vitto per più di mezzo se-
colo. Era un uomo di severi 
principi morali, che credeva 
in maniera granitica nella sua 
missione di educatore: egli 
metteva in pratica quotidia-
namente il motto di famiglia 
“labor et fides ” impresso nel-
lo stemma di casa Catella e 
la cui riproduzione intarsiata 
in un monumentale scrittoio 
erede di quell’epoca ancora 
fa bella mostra di sé nell’at-

tuale Presidenza. La fedeltà e la fatica sono le doti del cane: ed è proprio 
un cane quello che viene rappresentato nello stemma, il “catulus”, il ca-
gnolino.
Catella aveva fatto dell’educazione la sua ragione di vita; tutta la sua opera, 
dentro e fuori dal Collegio, gravitava intorno ad essa. Uomo profondamen-
te religioso di quella religiosità che non ammette compromessi, proprio in 
virtù dei suoi stessi principi era anche tollerante e aperto, non solo Diretto-
re ma anche figura paterna, vigile e presente nei confronti dei suoi ragazzi, 
la cui educazione considerava come una missione di una responsabilità 
estrema. 
Di Pietro Catella ci resta poco più che una decina di immagini che si sus-
seguono a distanza di tempo: il volto dall’espressione severa ma non au-
toritaria, la lunga barba che col passare degli anni incanutisce sempre più; 

Lo stemma dei Catella intarsiato nello scrittoio
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un vecchio saggio, circondato dai suoi libri e dai suoi ragazzi, dai quali 
non si allontanò mai, neppure dopo che nel 1906 lasciò la direzione del 
collegio al figlio Giovannangelo. Perché Pietro continuò fino alla fine ad 
essere il direttore “morale” dell’istituto, visitava le classi, parlava agli allievi; 
e chissà se si accorse mai – questo la biografia non lo dice – che i tempi 
erano cambiati. 
Degli anni della sua vecchia-
ia rimangono, fra le poche 
cose, un paio di paginette di 
quaderno, non si sa scritte 
da chi, forse dal figlio?, una 
brutta copia di un artico-
lo probabilmente, con varie 
correzioni e una frase scritta 
a margine: Per piacere cor-
regga e faccia copiare. Non 
c’è data ma da alcuni riferi-
menti dovrebbe risalire al 
1917, pagine che mostrano il 
Professore più nonno ormai, 
che celebrato direttore.

Anche quest’anno, con la solita cordialissima solennità, Professori 
ed alunni del rinomato collegio Cavour hanno voluto festeggiare il 
loro amato Direttore, il Venerando ed Illustre Commendator Pietro 
Catella.
Nella sala dei ricevimenti, preparata ed addobbata splendidamen-
te, si sono schierate con ordine e disciplina militare, le squadre dei 
convittori e quelle degli alunni esterni; quando l’Illustre Vegliardo è 
comparso fra il Vice Direttore, il Censore, i Professori, è scoppiato un 
applauso irrefrenabile che ha commosso tutti. Certo si applaudiva 
per sentimento l’Educatore instancabile, il patriota esimio, il quale 
più che ottuagenario è sempre sulla breccia, valido e gagliardo, a 
formare buoni figli, onesti cittadini alla Nazione, soldati eroi alla 
patria; soldati dello stampo di suo figlio Alfredo, testé ferito sulle aspre 
rocce del Carso, nominato Cavaliere e promosso Maggiore per merito 
di guerra.
All’ombra suggestiva del tricolore i convittori sono sfilati a rendere 
omaggio al loro insigne educatore; e dopo l’offerta di uno splendido 
trionfo d’argento, gli alunni delle diverse scuole hanno letto indirizzi 

Il Professor Catella nel suo studio



375 01

nobilissimi in tutte le lingue insegnate nell’Istituto stesso e recitato 
poesie e prose in onore del loro amato Direttore.
La nota più commovente della riuscitissima festa è stata data dai ni-
potini dello stesso Signor Comm. Catella Pier Renato e Lina, i quali 
dopo aver recitato versi affettuosissimi, hanno applaudito il vecchio 
nonno che li ha abbracciati e baciati con tenera commozione. Sono 
stati offerti fiori a profusione.
Compiuta la cerimonia, con ispirate parole di ringraziamento e di 
auguri per tutti, i presenti sono stati invitati negli appartamenti pri-
vati di casa Catella, dove sono stati offerti squisiti ed abbondanti rin-
freschi, i quali hanno avuto da parte dei piccoli studenti, quell’ac-
coglienza lieta e riboccante di brio che ha fatto di quel giorno un 
ricordo caro e duraturo.

Il “Nonno” come veniva ormai chiamato affettuosamente e con meno di-
stacco rispetto a qualche decina di anni prima, si spense nel 1926 a ben 
novanta anni: nella sua lunga esistenza aveva visto avvicendarsi quegli 
avvenimenti che avevano trasformato dalla base la società italiana: aveva 
vissuto il Risorgimento e la formazione dell’Unità d’Italia, l’avvicendarsi dei 
governi di Destra e di Sinistra nel giovane stato, il primo conflitto mon-
diale, a cui anche il Convitto dette il proprio contributo in termini di vite 
umane; e infine l’avvento del nuovo regime che ancora una volta stravolse 
la realtà socio-politica della nazione.

Pietro Catella fu sepolto per 
sua espressa volontà nel ci-
mitero di Fiesole; Giulia lo 
avrebbe raggiunto nel 1933: 
due tombe gemelle nella cap-
pella di S. Andrea. Fu  com-
pianto e celebrato da tutti 
coloro che lo avevano cono-
sciuto. Al suo funerale  parte-
ciparono le autorità cittadine, 
gli amici, gli alunni vecchi e 
nuovi. Il professor Liberano-
me, decano degli insegnanti 
dell’Istituto, pronunciò un di-
scorso di commiato che com-
mosse tutti. La tomba del Professore nel cimitero di Fiesole
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Una cerimonia adeguata a un tale personaggio. Eppure, al di là di ogni ce-
lebrazione, al di là di ogni pubblico riconoscimento, vogliamo concludere 
la sua biografia con una foto che, come in quelle due paginette di quader-
no spiegazzate, ce lo mostra non più “personaggio” ma nella dimensione 
degli affetti: è un quadretto familiare, “Le tre generazioni”: un vecchio, vec-
chissimo Catella seduto su una grande sedia di cuoio, con accanto il figlio 
Giovannangelo, che si appoggia al bastone e ascolta sorridendo il piccolo 
Nando (Ferdinando), il nipotino, che declama una poesia augurale.

La città fra avanguardie e regime

Firenze e il Novecento: che dire? Che il mondo cambiò, e cambiò di nuo-
vo, e ancora,  drammaticamente, nell’arco di qualche manciata di decenni. 
E Firenze, dall’epoca dei Lorena città tendenzialmente sonnolenta, conser-
vatrice per tradizione, centrata più sulla mente che sulla spada, si dovette 
svegliare a suon di scossoni e visse in prima persona, duramente, i grandi 
avvenimenti che attraversarono il secolo.
Da uno sguardo d’insieme, 
le vicende di Firenze appa-
iono come procedere su due 
binari: quello intellettuale, 
vivace, giovane, innovatore, 
voci nuove a fronte di una 
cultura ormai stantia; quel-
lo sociale e politico, le lotte 
e le manifestazioni operaie, 
la meteora del fascismo e il 
suo tragico epilogo. I binari 
si incrociano spesso, spes-
so in maniera drammatica e 
sanguinosa, e in tutto questo 
le due guerre, che segnano 
e smuovono i destini di una 
popolazione attonita, che in 
parte anima, in parte ignora, 
in parte alimenta, in parte su-
bisce, in parte vince, in parte 
sta al passo, in parte soccom-
be. Come sempre succede 
nella storia, ma forse in que- Le tre generazioni
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sto periodo in particolare. 
Chi è nato nel 1900 ha visto 
realmente il mondo che gli si 
trasformava sotto gli occhi, e 
pur limitandosi a vivere nel-
la propria città, ha ceduto a 
cambiamenti forse non infe-
riori a tutti quelli dichiarati 
nell’epoca odierna, in questo 
scorcio di XXI secolo. 
Firenze ai primi del ‘900: 
quella Firenze dove il vec-
chio professor Catella col 
suo bagaglio di principi e di 
ideali, con l’idea che l’educa-
zione fosse un dovere gravo-
so e santo, cedeva il passo al 
figlio, che visse poi con mag-
giore disinvoltura la sua vita 
di educatore, sì,  ma anche di 
uomo di mondo. 

Nel 1902 due intellettuali poco più che ventenni, certi Papini e Prezzolini, 
danno voce all’insoddisfazione e alle inquietudini giovanili attraverso una 
rivista contro tutto e contro tutti, il Leonardo, su cui scriveranno Cecchi, 
Amendola, Vailati e tanti altri: c’è tutto lo scontento e la protesta contro 
una società e anche una vita intellettuale cristallizzata, c’è bisogno di re-
spirare aria pulita, stimolante. Il Leonardo vivrà solo cinque anni, ma non 
passerà inosservato: sarà sostituito dalla Voce, di cui un giovane economi-
sta diverrà azionista, Luigi Einaudi. Cecchi, Croce, De Robertis, Slataper, 
Amendola, Salvemini, e tanti altri dissero di sì. E i “vociani” furono i primi 
intellettuali che organizzarono nel 1910 a Firenze in Palazzo Strozzi una 
mostra sull’Impressionismo.
È la Firenze delle Giubbe Rosse, lo storico caffè degli intellettuali, così 
chiamato dal colore della livrea dei camerieri, sede di incontri ma spesso 
anche di dispute culturali, che talvolta sull’onda della partecipazione, pas-
savano dalla teoria alla pratica: come la storica scazzottata tra futuristi e vo-
ciani, con Soffici e Boccioni protagonisti e lo stesso Marinetti, come molti 
altri, al Pronto Soccorso di Santa Maria Nuova. E Firenze è un caposaldo 
del Futurismo, nasce qui Lacerba, Vallecchi editore, qui, alla storica Libre-
ria Gonnelli i maestri futuristi espongono i loro quadri, non senza qualche 

La testata della rivista futurista “Lacerba”
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(non poche!) frangia di stravaganza: ed ecco Carrà, Boccioni, Soffici, ed 
ecco un giovanissimo Primo Conti, tredici anni, che, interessato visitatore, 
comincia ad esplorare le nuove dimensioni dell’arte.
È la Firenze degli amori di D’Annunzio e della Duse alla Capponcina, di 
questi amori esibiti, trasgressivi, estremi come i debiti del “vate”, dai quali 
fuggì per trovare rifugio in Francia quando l’attrice, forse anche provata 
economicamente dal dover sempre riparare alle impennate spenderecce 
dell’amato, lo abbandonò. I buoni salotti fiorentini lo avevano accolto, am-
mirato, vezzeggiato; lo salutarono cordialmente, sì, ma senza rimpianti.
Ma a fronte di tutto questo c’è la Firenze del malcontento popolare, degli 
scioperi, delle manifestazioni spesso duramente represse, dei primi movi-
menti operai, del “pericolo rosso”. E c’è la guerra, la prima che coinvolge 
nazioni e continenti diversi. La guerra invocata da irredentisti e naziona-
listi, molto meno da Giolitti; la guerra che i socialisti non desideravano, 
che la gente comune subì, come tutte le guerre. “Il futurismo dinamico e 
aggressivo si realizza oggi pienamente nella grande guerra mondiale…” 
tuonava Marinetti nel suo proclama letto a Firenze entusiasticamente, ma 
lui non andò in guerra, restò a Milano a organizzare, anche economi-
camente, il suo esercito di devoti e a scrivere per le pagine de L’Italia 
futurista, giornale di guerra che resisté fino al 1918, quando ormai molta 
gente della guerra ne aveva abbastanza. “Marciare e non marcire” era lo 
slogan, eppure settecentomila cadaveri marcirono nelle trincee. La guerra 
finì, come tutto a questo mondo. E fra le pagine dei registri del “Cavour” 
quanti orfani si cominciano a trovare.
La guerra fu vinta, ma per chi e per che cosa? Se lo domandavano in molti, 
reduci, mutilati, disoccupati. C’era chi con la guerra si era arricchito, chi 
era riuscito ad imboscarsi, chi l’aveva semplicemente ignorata, continuan-
do a vivere nel benessere, a frequentare i cinema cittadini che andavano 
di gran moda o i café chantant, anche con la gente a morire al fronte. La 
guerra era stata vinta per tornare più poveri di prima – anche politicamen-
te dal momento che i risultati ottenuti a Versailles non erano certo brillanti 
– poveri, delusi, amareggiati, senza lavoro?
Nel maggio 1919 Mussolini arrivò a Firenze, insieme a Filippo Tommaso 
Marinetti, ormai votato alla causa del futuro duce; era arrivato da Fiume, 
dove aveva portato il suo conforto a D’Annunzio, con la tuta e il berretto 
da aviatore: veniva a congratularsi e a esortare alla lotta i suoi sostenitori 
che già erano assai numerosi e avevano la loro sede in Piazza Ottaviani; 
li coordinava il marchese Dino Perrone Compagni, un ex allievo del “Ca-
vour”, uno dei molti, che imboccando vie diverse, ritroveremo nelle pagi-
ne della Storia.
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Cominciarono allora i primi scontri, i primi di molti a venire.
Furono anni bui, si respirava un’aria di violenza, di destabilizzazione. Cor-
tei, manifestazioni, spedizioni punitive, e morti, da una parte e dall’altra. 
Finché il fascismo non divenne regime e le voci delle opposizioni furono 
tacitate in un modo o nell’altro. Nemmeno l’assassinio di Matteotti, dopo 
un momento di indignazione, scosse più che tanto la “fascistissima Fi-
renze” come  ebbe a dire il Duce, con manifesta soddisfazione. Nel 1926 
l’ordine – fascista – regnava a Firenze. Quello che restava del dissenso non 
poteva manifestarsi apertamente.
Eppure il Ventennio passò qui più tranquillamente che in altre città; Fi-
renze era sorvegliata, sì, ma con discrezione. Anche per il “Cavour” fu un 
periodo sostanzialmente tranquillo: il numero degli alunni era costante, 
l’organizzazione ben collaudata e modernizzata al tempo stesso, gli inse-
gnanti di provata fiducia. Fino al ’39 si andò avanti senza scossoni.
In questo periodo furono portate a termine a Firenze numerose opere 
pubbliche che le dettero un’aria di modernità; la città o chi per essa, vo-
leva stare al passo coi tempi: ed ecco il ponte alla Vittoria, lo Stadio del 
Campo di Marte intitolato a Giovanni Berta, un ragazzo ucciso dai militanti 
comunisti negli scontri del 1921 e in seguito considerato dal fascismo un 
martire della rivoluzione; e ancora la Stazione ferroviaria di Santa Maria 

La “littorina” sbarca nella stazione di Firenze
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Novella, l’Accademia Aeronautica delle Cascine. Il vecchio teatro Politea-
ma fu trasformato nel Teatro Comunale che inaugurò nell’aprile del 1933 il 
Maggio Musicale Fiorentino con la rappresentazione del Nabucco di Verdi 
diretta da Vittorio Gui. E di nuovo Firenze risorse come la chimera dalle 
sue ceneri, alimentate da un rinnovato interesse per la cultura. 
Rinascono grandi testate, Pan, Pegaso, Solaria, Il Frontespizio e Il bargello 
di Piero Bargellini. Montale dirige il Gabinetto Viessieux. Carlo Bo, Alfonso 
Gatto, Vasco Pratolini danno vita a Campo di Marte, la rivista che ufficia-
lizzò l’Ermetismo. Le Giubbe Rosse tornano ad essere il punto d’incontro 
della vita intellettuale della città.
Il 9 maggio 1938 Hitler arriva a Firenze insieme a Mussolini: un bagno di 
folla fra uno spiegamento di forze faraonico. “Più nessuno è incolpevole” 
scriverà Eugenio Montale. Due anni dopo l’Italia entrava in guerra.
La guerra “vera” Firenze la sperimenterà soprattutto dopo il 25 luglio del 
1943. È vero che ne aveva fin dall’inizio l’aspetto allucinato: monumenti 
ricoperti di teloni e rivestiti di sacchi di rena, poca gente a giro e affama-
ta. Ma fu nel 1943 che avvenne il primo bombardamento che invece di 
colpire la stazione del Campo di Marte finì per sventrare piazza Cavour e 
danneggiare anche il Cimitero degli Inglesi. Il “Cavour” fu risparmiato, per 
un pelo.
Quello del ’43 fu il primo di sette bombardamenti che colpirono sì le sta-
zioni di Rifredi, Porta a Prato e Campo di Marte, ma anche ville e chiese 
e fecero molte vittime, mostrando agli occhi del mondo che anche se una 
città è una culla d’arte, in guerra è un’altra cosa. Il 3 agosto del 1944 i tede-
schi fecero saltare i ponti fiorentini, tranne il Ponte Vecchio (in compenso 
fecero saltare tutti gli edifici storici che lo circondavano); molti altri danni 
vennero dai cannoneggiamenti fra le truppe alleate e i tedeschi che si era-
no assestati sulle alture vicine. Ma alla fine di agosto del ’44 i tedeschi si 
ritirarono, la guerra per Firenze era finita, cominciava la ricostruzione, sia 
materiale che morale della città e di tutto il paese. 

Il successore di Pietro Catella, Giovannangelo

Il successore del professor Pietro Catella, aveva una personalità molto di-
versa dal padre. Era un uomo di estrema cultura, estroverso e creativo, al 
quale, tutto sommato, la vita del collegio andava stretta. Dopo un primo 
matrimonio da cui erano nati due figli, rimasto prematuramente vedovo, 
nel 1917 si era risposato con una ragazza assai più giovane di lui, Lisa 
Pendini, una donna molto bella e intelligente, dotata di un carattere forte 
e determinato, “Un ussaro” ricorda il nipote Giovanni “secondo quello che 
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diceva il nonno”: e fu la signora Lisa – sorella, fra l’altro, di quella Signora 
Maria Pendini, che, dopo una vita libera e anticonformista, aveva fondato 
nel 1879 la Pensione, oggi Hotel, Pendini, in via Strozzi, uno degli alberghi 
storici di Firenze che ancora conserva il fascino della “belle epoque” –, fu 
proprio lei appunto che  in realtà gestì e amministrò negli anni l’attività 
del convitto. Presente in ogni momento, sensibile alle esigenze sia del per-
sonale che degli alunni che delle famiglie, non si faceva sfuggire niente e 
dirigeva con estrema oculatezza le risorse dell’istituto. Avere una moglie 
così in qualche modo permise al professor Giovannangelo – Ufficiale Ac-
cademico di Francia, onorificenza conferitagli nel 1929 – di non rinunciare 
del tutto a una vita più libera e, perché no, più gaudente.

Giovannangelo Catella
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Ciò non toglie che proprio certi aspetti del suo temperamento e quel 
pizzico di anticonformismo che lo caratterizzava, talvolta gli permisero di 
produrre del bene intorno a sé più di quanto non avrebbe potuto fare se-
guendo le consuetudini della società benpensante. Come una volta, sem-
pre secondo quanto racconta il nipote, in cui, durante le vacanze a Forte 
dei Marmi, nella villa di famiglia, una improvvisa tromba d’aria danneggiò 
le strutture di un piccolo circo che si era fermato in Versilia per una serie 
di spettacoli. Il professor Giovannangelo non esitò a mettersi in groppa 
a un elefante e a girare per le strade della cittadina balneare, gridando a 
tutti di contribuire alla ristrutturazione del circo recandosi in massa agli 
spettacoli. Le fonti storiche affermano che la moglie non gli parlò per una 
settimana.
Giovannagelo era dunque uno spirito libero: la mattina, sempre secondo 
la testimonianza del nipote, usciva dall’istituto, prendeva il tram con l’ab-
bonamento pagato dalla moglie per scendere un paio di fermate dopo,
 dove lo aspettava un “fiac-
chere”, sempre lo stesso, di 
sua fiducia, soprannominato 
“il brutto”: e se ne andava 
così per i suoi giri, lasciando 
a Lisa il compito di dirigere il 
“Cavour”.  E in un certo qual 
modo questo aspetto della 
sua personalità  trapela an-
che da alcune immagini che 
ci restano di lui: ci sono sì le 
foto ufficiali, ma ce ne sono 
altre allegramente impreve-
dibili per un Direttore di un 
Collegio. 
Come quella che lo ritrae av-
volto in un lenzuolo, con una 
specie di turbante e che lui 
intitola “L’uomo delle selve”. 
Il professore è sulla spiaggia, 
forse Forte dei Marmi o forse 
no; si trattava di uno scher-
zo? Di una festa in masche-
ra? Non lo sapremo mai. E 
come quella che ce lo mostra



455 01

in una non bene identificata cerimonia di consegna dei premi alla fine 
dell’anno scolastico: le autorità, le signore eleganti, i festoni e le bandiere, 
i ragazzi in divisa, e lui (sarà stato veramente involontario?) dritto, con le 
mani sui fianchi e la testa all’indietro, in una posa che, inevitabilmente 
ricorda il Duce, ma con una specie di sorrisetto sulle labbra che la dice 
lunga su quanto sul serio in fin dei conti prendesse queste cose, e forse 
anche il regime.
Se non esclusivamente per motivi pedagogici, il nostro Professore, soprat-
tutto negli anni della sua giovinezza, era stato molto presente nella vita 
fiorentina. Figura di primo piano in alcuni dei più prestigiosi circoli come 
il “Cerea” che aveva sede nel Palazzo Altoviti in Borgo degli Albizzi e lo 
storico Circolo Filologico Fiorentino fondato da Ubaldino Peruzzi nel 1872 
con sede nel Palagio di Parte Guelfa, era un instancabile organizzatore di 
manifestazioni, culturali ma anche conviviali, che riunivano la buona so-
cietà. E di queste serate riferiva in cronache frizzanti – per l’epoca – pub-
blicate sui giornali cittadini come La Nazione o Il Fieramosca, il quotidiano 
liberal-progressista fiorentino fondato nel 1881 e chiuso nel 1913. Ancora 
non si respiravano i venti di guerra e la gente, la buona società soprattutto, 
amava il divertimento, non prevedeva quello che sarebbe successo di lì a 
poco. O non voleva pensarci.

Ieri sera, nella vasta sala del Circolo Filologico Fiorentino, alla pre-
senza di uno scelto e numeroso uditorio di cui facevano parte molte 
gentili ed eleganti Signore, il chiarissimo Prof. B. Mitrowic lesse, ap-
plauditissimo, un’elaborata conferenza sull’attività politica di Fran-
cesco Petrarca…
Fu smagliante dell’Oratore lo stile, castigato il suo periodare, elevati e 
gentili i suoi pensieri!

Fieramosca, 8-9 marzo 1900

Serate Fiorentine in Casa Gamberini
Con la brillante soirée dell’altra sera, si chiusero le riunioni del Lu-
nedì in Casa Gamberini, e tutti gli habituées ne provano immenso, 
vivo e ben giusto rincrescimento. E chi è che non sa in quale deliziosa 
maniera si passino le prime ore della notte in quella casa veramente 
ospitale? Ivi, non il semplice scopo di trascorrere delle ore ridendo, 
in discussioni banali, in usuali e fievoli passatempi, ma il vero culto 
dell’arte, della musica e del bel canto!…il padrone di casa, il valente 
pittore Prof. Gioacchino Gamberini, ormai ben conosciuto in Firen-
ze, con l’aiuto della madre, Signora Maria Gamberini, vero modello 



5 046 1

di cortesia e di amabilità, del fratello Luigi e della sua gentile ed or-
natissima Signora, Luisa, è riuscito completamente nello scopo che si 
era prefisso! Egli, con quel gusto artistico di cui è largamente dotato, 
ha saputo né più né meno emulare l’opera di tanti grandi mecenati, 
i quali aprivano seralmente le loro sale agli artisti, agli amatori delle 
arti in genere, per inspirarsi al vero culto del buono e del bello!
Per non incorrere in spiacevoli ed imperdonabili dimenticanze non 
faccio nomi, sol mi contento di dire che di quella eletta società fanno 
parte varie personalità somme nell’arte del canto, della musica e della 
pittura, nonché molte eleganti ed assai colte signore…alla mezza-
notte fu servito agli invitati un lauto rinfresco, dopo il quale tutti si 
accomiatarono da quei cari e simpatici padroni di casa…

Fieramosca, 14-15 aprile 1900

E troviamo riferimenti alla vita di società del Professore anche in altri arti-
coli che narrano della cronaca cittadina:

Feste,Circoli, Intrattenimenti
Al “Cerea”
In questo Circolo, che ha i suoi splendidi locali nello storico Palazzo 
Altoviti di Borgo degli Albizzi, tenne l’altra sera alle ore 18 una con-
ferenza il chiarissimo Prof. Dott. G. Trabucco sul “Concetto di Evo-
luzione”. Il concorso degli invitati fu oltremodo strepitoso attratti dal 
desiderio di udire ancora una volta l’ormai ben noto conferenziere…
il chiarissimo Professor Trabucco pronunciò con la sua solita voce 
squillante un elevato discorso e così conclude:
Signori,
quando le forme fugaci dell’esser nostro saranno sparite, nulla è fini-
to; l’energia si conserva e si trasforma. Quando tutte le forme sensibili 
dell’evoluzione cui è legata l’esistenza dell’umanità non saranno più, 
il meglio viene dopo di esse. Ma le nuove forme dell’evoluzione ap-
punto per la loro diversità e per la loro impossibilità della ripetizione 
delle prime forme sono un meglio. Noi non possiamo sapere niente 
di più di tali forme: la scienza nostra è scienza relativa. Ma noi sap-
piamo che la conservazione e trasformazione dell’energia portano il 
Cosmos a forme sempre migliori, verso cui corriamo incessantemente. 
e però l’evoluzione lascia intravedere albe più radiose di pace e di 
giustizia sociale.
Dopo la conferenza i Signori Direttori di Sala prof. Giovannangelo 
Catella e tenente Tripaggi aprono le danze, che per qualche ora si 
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protrassero con animazione e ammirabile cordialità.
La Nazione, 28-29 aprile 1908

Al Circolo Cerea
Al Restaurant “Etruria” ebbe luogo l’altra sera una genialissima festa. 
La Commissione dei Festeggiamenti di questo floridissimo Circolo offrì 
un banchetto d’addio al collega Ten. Dott. Luria, che lascia Firenze 
per la nuova residenza a Casale Monferrato; essa volle così dare un 
attestato di affetto al caro collega…
Ecco il menu:
Consommé – Petit fours au jus – hors d’oeuvre – Poisson mayonnaise 
– frit fines legumes – poulardes roties – salade - Créme Chantoilly gla-
ceés – dessert – Moka en tasses – Vins choisis
Alle 10.30 l’allegra ed eletta comitiva…si recò al Circolo, dove, essen-
do sabato, fervevano le danze, di cui il prof. Giovannagelo Catella e 
il tenente Tripaggi, presero subito la direzione.
La deliziosa serata finì con uno champagne d’onore che la Commis-
sione dei Festeggiamenti colse l’occasione di offrire al vice Presidente 
del Circolo prof. Dott. Trabucco, reduce da una delle sue applaudi-
tissime conferenze.

Senza indicazioni di giornale o di data

Due rappresentazioni di beneficienza al R. Teatro Salvini
Al Teatro Salvini, ieri sera, ebbe luogo uno spettacolo a beneficio del 
Segretariato del Popolo.
Il Teatro era affollatissimo…della seconda commissione, che si era 
occupata del ricevimento e della diffusione degli stampati, program-
mi d’occasione, fiori ecc… faceva parte il prof. G. A. Catella, questo 
egregio giovane che tanto si distinse nel fare così signorilmente e squi-
sitamente gli onori della serata. I componenti delle due commissio-
ni…come distintivo portavano delle belle coccarde bianche da mano 
gentile formate…assistevano anche gli alunni dell’Istituto Cavour…
la rappresentazione terminò ad ora tarda e il pubblico lasciò il Teatro 
Salvini doppiamente soddisfatto per aver passato una piacevolissima 
serata e per aver compiuto un’opera buona.

La Nazione, 23 febbraio 1900
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Il convitto portò avanti la propria attività per tutto il ventennio, adeguan-
dosi alla nuova riforma scolastica, senza mostrare tuttavia particolare incli-
nazione per il regime fascista né rinunciando alle proprie caratteristiche di 
laicità ed estrema apertura nei confronti di una utenza diversificata anche 
dal punto di vista religioso; ancora nel regolamento del 1936 si può legge-
re che “i convittori cattolici studiano la Dottrina Cristiana e la Storia Sa-
cra, assistono alle conferenze religiose del cappellano dell’Istituto, il quale 
prepara, con particolari istruzioni, i convittori alla Prima Comunione e 
alla Cresima.
Agli alunni di altri culti provvedono le famiglie, d’accordo con la Direzio-
ne”. 
E alunni di altri culti ce n’erano e ce n’erano sempre stati, a giudicare dai 
cognomi, stranieri e in particolar modo di origine ebraica. La Direzione non 
poneva paletti alle differenze di culto. D’altra parte Firenze, specialmente 
dall’epoca dei Lorena con i quali furono progressivamente fatti decadere 
tutti i divieti nei confronti degli Ebrei, non aveva una vocazione antisemita. 
La comunità ebraica ormai perfettamente integrata nella città, era fatta di 
persone semplici ma anche di professionisti affermati, professori universi-

Un altro ritaglio di giornale dal quaderno delle Memorie di casa Catella
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tari, imprenditori e politici. Non per nulla nel 1882 era stata inaugurata la 
Sinagoga di via Farini, un quartiere centrale e frequentato.
Di conseguenza le leggi razziali del ’39 incontrarono prima la perplessità 
poi la netta disapprovazione sia del Professore che di sua moglie, che no-
nostante tutto continuarono a tener fede ai loro principi, contrari a ogni 
forma di discriminazione, tanto è vero che nei momenti peggiori non esita-
rono ad accogliere e proteggere i loro alunni perseguitati e le loro famiglie. 
La Signora Lisa ricorderà nel suo discorso di addio all’Istituto, nel 1947, 
come “nei momenti più difficili, quando cadevano le bombe, mentre gli 
altri Convitti erano chiusi, il Cavour continuò ad accogliere e proteggere 
chi ne aveva bisogno”.
Il professor Giovannangelo morì nel 1941 senza avere la possibilità di ve-
dere gli esiti della guerra; la signora Lisa, rimasta sola, il figlio Ferdinando 
in guerra, chiamò accanto a sé la sorella e il cognato Alfredo, uno dei quat-
tro figli di Pietro Catella, e insieme provarono a continuare la conduzione 
dell’Istituto. 

Ma i tempi erano difficili, le 
risorse ormai scarse, il dopo-
guerra era gravido di speran-
ze ma pieno anche di tanta 
povertà; e infine anche gli 
anni cominciavano a pesare. 
Così alla fine dell’anno sco-
lastico 1946/47, la Signora 
si vide costretta a cedere ad 
altri l’Istituto e con un com-
movente discorso di addio, 
si accomiatò da quella che 
per tanti anni era stata la sua 
casa, il suo luogo di lavoro, 
la sua vita di opere e di af-
fetti; e si accomiatò anche da 
quei ragazzi che per così lun-
go tempo avevano occupato 
ogni giorno della sua esisten-
za e ai quali si era dedicata 
con interesse ma anche con 
tanto trasporto di affetti.

La Signora Lisa si trasferì con la sorella nella villa di Forte dei Marmi dove 
passò quasi tutto il resto della sua vita. 

Giovannangelo Catella insieme al fratello Generale Al-
fredo
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Dalla storia del Cavour usciva così la famiglia Catella: con il dopoguerra 
l’Italia si scopriva diversa e anche la realtà dell’Istituto cambiò radicalmen-
te.

Giovannangelo con il figlio Ferdinando a Forte dei Marmi
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Il discorso di addio della Signora Lisa

Agli Insegnanti e Dipendenti
Ai Convittori ed Alunni
Dell’Istituto Convitto Cavour
E alle loro Famiglie

Quando nel maggio 1941 il mio compianto marito Comm. Prof. Giovanni Angelo Ca-
tella, Direttore di questo Collegio, mi lasciò sola alla Direzione, di fronte all’arduo com-
pito che mi attendeva mi sentii sgomenta, ed esitai ad assumermene la responsabilità, 
ma, passato il primo momento di abbattimento e di sbigottimento, in cui il dolore mi 
aveva lasciata, la fiducia che mi dimostrarono subito le famiglie dei nostri vecchi alun-
ni, mi incoraggiò a riprendere il cammino accanto ai nostri ragazzi.
Anni ben dolorosi si susseguirono per la nostra Patria, anni di sacrifici, di dolori, di 
rovine, di distruzioni, anni in cui alcuni dei nostri cari vecchi convittori si trovarono 
divisi completamente dalle loro famiglie senza possibilità di comunicazioni e verso i 
quali io sentivo la responsabilità di una madre e il dovere di non abbandonarli e di 
continuare la mia assistenza dando loro il modo di proseguire negli studi. Perciò an-
che nel periodo più triste della nostra Firenze, quando le cannonate piovevano su di 
noi e la guerra imperversava per le nostre vie, mentre a poco a poco quasi tutti gli altri 
Collegi della città si erano chiusi, il “Cavour” rimase aperto continuando ad accogliere 
alunni che richiedevano assistenza.
Furono quelli i giorni in cui il Collegio si cambiò veramente in una grande famiglia ed 
i disagi e i pericoli comuni stabilirono fra Direzione ed Alunni rapporti di affettuosa 
intimità.
Se mi volgo a guardare il faticoso cammino percorso in questi anni, ho la coscienza di 
aver fatto il mio dovere e tutto il possibile a beneficio di tanti giovanetti affidati alle mie 
cure in momenti così difficili e pericolosi, ma ora che una nuova alba di pace, di libertà 
e di rinascita per la nostra Patria si profila all’orizzonte, sento che un altro dovere mi 
si impone, quello cioè di cedere la direzione di questo Collegio a persona giovane e col-
ta, che son certa continuerà degnamente e con rinnovata energia la nostra missione, 
apportando un impulso di vita nuova a questa ormai secolare Istituzione, che ha un 
passato tanto onorato.
Non senza dolore lascio dopo trent’anni il mio posto, e il mio reverente pensiero va al 
fondatore del Collegio Comm. Prof. Pietro Catella, e al di lui figlio, Prof. Giovanni An-
gelo, mio amato compagno, la cui nobile opera, dopo la Sua scomparsa, ho continuato 
come per assolvere a un voto.
Il mio ringraziamento più fervido va al mio cognato Generale Alfredo Catella, che 
con tanta efficacia mi ha coadiuvata in quest’ultimi tempi, aiutandomi a procedere 
nella non facile via, al Prof. Liberanome, che da tanti anni fa parte degnamente della 
Direzione, a tutti gli altri insegnanti, al Censore e ai Dipendenti tutti, che con zelo ed 
intelligenza hanno collaborato per il bene dei nostri alunni.
A tutti i miei cari convittori ed alunni il mio affettuoso materno saluto e l’augurio sin-
cero che ciascuno possa compiere con successo i propri studi ed avere dinanzi a sé un 
radioso avvenire. Se nel corso della vita, riandando col pensiero agli anni giovanili, 
essi si ricorderanno di me con un poco di affetto, sarà questo l’unico compenso alla 
modesta opera mia.
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Dal dopoguerra agli anni ‘80

Gli anni della ricostruzione 

L’11 agosto del 1945 Ferruc-
cio Parri conferiva a Firenze 
la medaglia d’oro al valore 
con queste parole: “… mu-
tilata nelle persone e nelle 
opere d’arte, donava il san-
gue dei suoi figli copiosa-
mente perché un libero po-
polo potesse nuovamente 
esprimere se stesso in una 
libera nazione…”
Firenze di nuovo doveva ri-
nascere dalle sue – ahimé 
– troppe macerie. Lo fece 
soprattutto con l’aiuto de-
gli Alleati, in particolare di 
quel celebre e celebrato Lord 
Edward Hastings che imper-
sonava in qualche modo quel 
legame mai dissolto fra la cit-
tà e i tanti inglesi che da più 
di un secolo l’avevano scelta 
come patria di adozione, in 
un sodalizio di sentimenti, di 
idee, di cultura.
Anche con pochi mezzi, si 
riaprivano le scuole e l’Uni-
versità; Rodolfo Siviero  dal 
canto suo iniziava un lun-
go periodo di instancabi-
le ricerca per far tornare le La statua della Primavera del ponte Santa Trinita
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tante opere d’arte trafugate e disperse; si cominciava a pensare alle opere 
pubbliche necessarie, in primo luogo i ponti: già nel 1946 veniva inaugura-
to il nuovo ponte alla Vittoria, nel 1949 pur fra infinite polemiche il ponte 
S. Niccolò, nel 1951 l’anonimo ponte alla Carraia, nel 1957 il ponte Ameri-
go Vespucci, che avrebbe unito il centro storico con il quartiere artigiano 
di S. Frediano e infine nel 1958 l’amatissimo ponte S.Trinita, con le sue 
statue delle stagioni, forse non belle ma originali – furono ritrovate in Arno 
tutte e quattro – delle quali la Primavera restò per anni decapitata, fino al 
1965 quando un operaio ripescò la famosa testa nel fiume tranquillizzando 
le malinconie cittadine.
Ma non c’erano solo i ponti, anche tutta quella parte del centro che gra-
vitava sull’Arno era andata completamente distrutta: via Guicciardini, via 
de’ Bardi, via Por Santa Maria, furono ricostruite, purtroppo però con cri-
teri decisamente contrastanti, tanto da dare l’impressione di qualcosa di 
frammentato e che inutilmente tradiva quello che era stato a suo tempo lo 
spirito di quei quartieri.
Dal punto di vista culturale Firenze conobbe una nuova se pur breve 
stagione di grandi nomi della poesia, della letteratura, della pittura, della 
musica, basti pensare a Luzi, Tobino, Bigongiari, Bo, Bilenchi, Faraoni, 
Annigoni, Rosai, Dallapiccola, che fecero rifiorire gli incontri all’Antico 
Fattore e alle Giubbe Rosse. 
Negli anni ’50 Firenze cominciava dunque a sentirsi di nuovo “grande” 
anche a livello internazionale: nel 1952 Giorgio La Pira, indimenticato sin-
daco, indice pieno di speranza il “Concilio delle Nazioni”, una sorta di 
convegno, quasi a carattere ecumenico, per un reale impegno per la pace 
“…perché nel rispetto dei loro inconfondibili caratteri, (le Nazioni) for-
massero un’unica famiglia umana all’insegna della pace”. Il Concilio ebbe 
successo, l’invito fu raccolto e Firenze conobbe dei giorni in cui veramente 
molti si sentirono più vicini al cielo. Il Concilio fu ripetuto nel 1953. Nel 
1955 La Pira invitò ancora in nome della pace (e di pace cominciava ad 
esserci di nuovo bisogno) i sindaci di tutte le capitali, ma questa volta il 
convegno fallì: si erano ormai delineati i due grandi blocchi, occidente e 
paesi dell’est, e le posizioni erano inconciliabili. La Pira fu sindaco fino al 
1965, nel ’66 l’anno dell’alluvione lo sostituì Piero Bargellini.
Sull’alluvione sono stati versati fiumi di inchiostro e pubblicate decine di 
migliaia di foto; sono stati realizzati film e documentari di tutti i generi, e 
non aggiungeremo niente. Per chi l’ha vissuta, è stata un’esperienza scon-
volgente, soprattutto perché così improvvisa, rapida, devastante: il giorno 
prima, o poche ore prima, la gente aveva una casa, una attività, un ritmo 
di vita, oggetti e ricordi. Poi tutto sparì in un mare di fango. Chi l’ha vissuta 
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non la dimentica. Neanche il “Cavour” fu risparmiato, anche se indiretta-
mente: il seminterrato, dove si trovavano i refettori, fu interamente invaso 
dall’acqua, non dell’Arno ma della rete fognaria che non riceveva più; 
l’istituto rimase chiuso per due settimane e la parte alluvionata dell’edificio 
rimase inagibile per molto tempo.
Tutto il mondo si mobilitò per salvare Firenze e la disperazione e l’avvili-
mento iniziali si trasformarono presto in un coraggio incredibile unito alla 
determinazione di rivivere e di ricominciare nonostante tutto. E nonostante 
tutto, appunto, il 27 novembre il Comunale inaugurò la stagione lirica con 
L’Incoronazione di Poppea di Claudio Monteverdi e Paolo VI celebrò  la 
Messa di Natale in una gelida Santa Maria del Fiore dove ancora pavimenti 
e pareti erano segnati dalle tracce del fango e della nafta.
Con gli anni ’70 ha inizio un periodo di estrema volubilità politica, cittadina 
e nazionale. E mentre comincia la contestazione studentesca e la lunga sta-
gione delle lotte politiche e sindacali, a Firenze, lasciati temporaneamente 
da parte gli ideali, si guarda più a fini pratici promuovendo un processo 
di ammodernamento, con la realizzazione opere pubbliche in funzione di 
nuove importanti attività soprattutto economiche: si comincia a parlare di 
aeroporto e di Grandi Uffizi, vengono realizzati il Palazzo dei Congressi e 
il Palazzo della Moda e più tardi il Palazzo degli Affari, l’Archivio di Stato 
viene trasferito nella nuova e più capiente sede di Piazza Beccaria così 
come la RAI dalla sede ormai insufficiente di via Vecchietti viene portata 
sul Lungarno Colombo, in un Palazzo vertiginoso degno dell’importanza 
che cominciano ad assumere i media. Si scopre che il turismo, quello so-
prattutto di massa, è un enorme business: così mentre da una parte Firenze 
si afferma come capitale della moda e dell’eleganza, dall’altra incentiva 
l’aspetto economico della cultura (nell’86 diventerà Capitale della Cultura 
Europea): si succedono mostre ed eventi di spessore internazionale come 
la celebre mostra sui Macchiaioli, quella sulla Cina, l’“evento” dei bronzi di 
Riace, Siqueiros, More, e tanti altri: Firenze promuove se stessa, disegna, 
inventa, crea, scopre o riscopre la vocazione della bottega, attira compra-
tori e turisti, anzi turisti-compratori, rinnova strutture e servizi. Eppure que-
gli anni non sono facili, devastati da stragi e attentati, dalla crisi petrolifera, 
da un nuovo trasformismo politico, dall’insicurezza della moneta.
Ma ogni medaglia ha il suo rovescio: se la città è ora più grande, più po-
polata, più frequentata, più attiva, si trova ben presto a doversi confrontare 
con quei problemi che ne sono la inevitabile conseguenza e che saranno i 
veri problemi degli anni a venire: l’inquinamento, il traffico e la necessità 
di nuovi parcheggi, la viabilità, i restauri iniziati o da iniziare, la pulizia 
delle strade, la gestione dei rifiuti. 
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Ad uno ad uno i grandi intellettuali scompaiono, Bo, Bigongiari, Palaz-
zeschi, Betocchi, ma forse anche la cultura comincia in genere a perdere 
colpi? In piazza Signoria gli scavi per la nuova pavimentazione portano 
alla luce le incredibili tracce della Firenze romana e primo medioevale, ma 
dopo più tentativi di salvarli, di conservarli, di valorizzarli, non si può fare 
altro che ricoprire tutto. Negli anni ‘80 da tanti indicatori, si ha la sensa-
zione che il mondo di nuovo stia cambiando. Nel 1986 viene assassinato 
l’ex sindaco Lando Conti: un colpo di coda delle Brigate Rosse, fu detto: 
una morte inutile e crudele, potremmo aggiungere. E la scuola? Un grande 
calderone in cui fermenta tutto e il contrario di tutto: dalla contestazione, 
alla violenza, alle nuove idee e a grandi valori, alle sperimentazioni, all’esi-
genza di stabilità, al fiorire di offerte, di opportunità, di proposte, talvolta 
senza regola e senza controllo. Gli anni successivi, con il loro pesante ca-
rico di problemi economici e politici, avrebbero ben saputo fare, nel bene 
e nel male, una radicale pulizia.

La famiglia Marcja: il dopoguerra e gli anni 
dello sviluppo economico

Ottavio Marcja, il successore della famiglia Catella nella gestione del “Ca-
vour”, diresse l’Istituto dal 1947 al 1983. Era nato in Sardegna a Barrali, un 
piccolo paese della provincia di Cagliari, nel 1910, ultimo di otto fratelli. 
Studiò Giurisprudenza a Firenze e qui si sposò con una compagna di studi. 
Dal momento che non aveva le possibilità economiche di fare praticantato, 
prese una seconda laurea in Lettere e si dedicò all’insegnamento. Prima 
della guerra ebbe così un incarico ad Ostuni dove rimase alcuni anni in-
segnando Latino e Greco, materie per le quali aveva una vera e propria 
vocazione. Tornato a Firenze nel dopoguerra, si trovò davanti l’occasione 
di lasciare la scuola pubblica per crearne una sua; fu così che d’accordo 
con la moglie si lanciarono nell’impresa, come ricorda il figlio Massimo, 
quella di assumere la direzione dello storico Convitto “Cavour”.
È vero che la Firenze degli anni Cinquanta stava ancora risollevandosi  dallo 
stato di prostrazione che le aveva lasciato la guerra, ma è altrettanto vero che 
si respirava un clima di grandi speranze, di desiderio di fare, di ricostruire, di 
ottimismo verso il futuro, che dava spazio alla possibilità di veder realizzati i 
propri progetti. Anche l’Italia era attraversata da un fervore di cambiamento 
e soprattutto di fiducia nel cambiamento, e di desiderio di dimenticare le 
sofferenze degli decenni precedenti. L’Italia voleva produrre, la gente voleva 
produrre, si andava verso l’industrializzazione e gli anni del boom economi-
co. I tempi erano cambiati e anche il mondo della scuola stava cambiando.
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Marcja divenne così il nuovo proprietario e Preside del Cavour, mentre la 
moglie ne fu il Direttore Amministrativo. “Mia madre non capiva nulla di 
matematica” continua a ricordare il figlio con aria divertita “All’esame di 
Maturità fu rimandata con due in matematica; agli esami a settembre ebbe 
di nuovo due. Il professore le chiese a quale facoltà universitaria avesse 
intenzione di iscriversi e quando lei gli rispose Giurisprudenza, visto e 
considerato che non era una facoltà scientifica le dette un sei politico e la 
promosse. Ma per la matematica proprio non era portata e qualche volta 
la sua amministrazione risultò un tantino stravagante, il che richiedeva un 
opportuno intervento del marito”.
Durante gli anni del professor Marcja l’Istituto disponeva della scuola Me-
dia e del Liceo Scientifico; inoltre aveva anche un corso di preparazione 
all’esame di Ammissione alla Scuola Media che sopravvisse fino al 1961, 
anno in cui fu soppresso. Venivano anche tenuti dei corsi privati di re-
cupero per coloro che non erano stati promossi e non volevano perdere 
l’anno. Venivano chiamati scherzosamente “La Legione Straniera” perché 
cambiavano ogni anno in relazione alle richieste della clientela; talvolta 
erano tenuti anche da insegnanti che non dipendevano dal “Cavour” ai 
quali l’Istituto metteva a disposizione la struttura e che gestivano autono-

Il professor Marcja insieme al gruppo sportivo dell’Istituto
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mamente. Altre volte, quando si trattava dei recuperi del Liceo Classico, lo 
stesso Marcja teneva le lezioni di Latino e soprattutto di Greco, anche per 
soddisfazione personale perché l’insegnamento di queste materie gli era 
rimasto sempre nel cuore.

Il Convitto continuò ad esi-
stere, anche se si estingue-
va a poco a poco; dopo gli 
anni ’70 i convittori ormai si 
contavano sulla punta delle 
dita. I tempi, come si è det-
to, erano cambiati. Le scuole 
in Italia cominciavano ad es-
sere diffuse un po’ dapper-
tutto per cui veniva meno il 
motivo principale che porta-
va gli alunni a frequentare i 
convitti; con l’affermazione 
poi della repubblica e della 
democrazia anche l’idea di 
scuola elitaria non aveva or-
mai la forza di un tempo. “È 
vero” ricorda sempre il figlio

“che il profilo del ‘Cavour’ era difficile da imitare, era una scuola che pre-
parava adeguatamente i propri alunni, erano certamente più seguiti che 
nella scuola pubblica, ma i risultati non erano poi così diversi da quelli dei 
licei statali. Inoltre quella di Firenze era una piazza sfavorevole alla scuola 
privata, anche la buona borghesia aveva il culto della scuola pubblica, che 
comunque funzionava bene, e i ragazzi delle famiglie benestanti preferiva-
no il “Michelangiolo”, il “Galileo”, il “Dante”, statali, e non i collegi.”
Ciononostante la presenza del “Cavour” come istituzione scolastica conti-
nuò a mantenersi costante nella vita cittadina; lo testimoniano gli articoli 
e le foto, che mostrano una scuola che partecipa a manifestazioni di vario 
tipo, organizza gite scolastiche e spettacoli teatrali.

Gli alunni del “Cavour” in gita all’Abetone nel 1953
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Il “Cavour” negli anni Cinquanta: l’aula di scienze e la palestra
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Il Professor Marcja ebbe tre figli, due femmine e un maschio, che studia-
rono al “Cavour”. Anzi, una delle figlie finì per sposare un ex convittore 
dell’istituto, di Pistoia. La famiglia abitava al primo piano, in un apparta-
mento che aveva accanto gli uffici e la Presidenza. “Era un porto di mare,” 
continua a ricordare il figlio “non c’era verso di chiudere una porta che 
subito arrivava qualcuno a chiederti qualcosa.” Dei tre figli tuttavia nessu-
no volle continuare l’attività paterna e i coniugi Marcja  proseguirono da 
soli la conduzione del “Cavour”. Ma gli anni passavano, il mondo della 
scuola diveniva sempre più complesso, il numero degli alunni cominciava 
a calare e nel 1983 il professore, anche in seguito alla morte della moglie, 
si risolse a cedere la direzione del “Cavour”. “Mio padre non ebbe partico-
lari rimpianti poiché si rendeva ragionevolmente conto che era invecchiato 
e non era in grado di continuare a condurre l’istituto da cui aveva avuto 
certamente molti problemi ma anche moltissime soddisfazioni, anzi la sod-
disfazione personale più grande continuò ad essere rappresentata dalle te-
stimonianze di affetto e dal giudizio entusiastico di molti suoi ex alunni.”

Alla richiesta di ricordare 
qualche episodio della sua 
vita al “Cavour”, Massimo 
Marcja risponde: “Prima di 
tutto il fatto che dalla quinta 
elementare all’esame di ma-
turità non ho mai potuto fare 
forca; essendo il figlio del 
Preside ero continuamente 
sotto osservazione per evi-
tare che si pensasse che nei 
miei confronti si facevano 
parzialità.  Ero un alunno vi-

vace, e una volta presi una nota dal professore di filosofia perché insieme 
ad altri facevo in classe l’imitazione di una pubblicità dell’allora Carosel-
lo, un cartone animato intitolato “Mammùt, babbùt e figliùt” un terzetto 
familiare di uomini della pietra che per parlare usavano suoni gutturali. Il 
professore scrisse “Marcja si comporta da troglodita”. Mio padre ne aveva 
sentite tante su di me, ma “troglodita” proprio gli mancava. Mi guardò più 
perplesso che arrabbiato, firmò la nota e via.
Gli anni del “Cavour” andarono avanti senza intoppi, poi ognuno di noi fi-
gli prese la sua strada. Del liceo il ricordo più significativo è quello del mio 
professore di filosofia, che, per quanto io fossi portato più per le discipline 
scientifiche, riuscì a comunicarmi l’amore per questa materia a tal punto 

Gruppo sportivo dell’Istituto, anno scolastico 1951-52
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che anche nel corso della vita non ho perduto questo interesse”.
Il professore in questione si chiamava Vinicio Vannucci che anche dopo 
la cessione del “Cavour” alla famiglia Amodei-Furferi, rimase e ne divenne 
preside per molti anni.
Negli anni Ottanta quindi il nostro istituto cambia ancora proprietario. Dal 
“Cavour” in quegli anni sono passati personaggi famosi – non più nobili 
o ricchi borghesi – ma soprattutto futuri imprenditori, campioni sportivi, 
attori del cinema e della televisione.
La società italiana cambiava, i modelli cambiavano, anche la scuola e l’of-
ferta formativa si doveva adeguare ai nuovi tempi.

Corsa campestre alle Cascine in occasione dei Giochi della Gioventù
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A cavallo del millennio

La città e il suo prossimo futuro

“…La storia di Firenze oggi è forse ancora troppo legata a quella dei se-
coli passati e, nonostante le grandi potenzialità della città, il suo destino 
sembra essere pesantemente condizionato dalle glorie del passato…Negli 
anni recenti Firenze è stata raramente protagonista delle cronache…La 
città conduce una quieta e dignitosa esistenza di capitale regionale con 
un costante afflusso di turisti. Nel 1993, l’esplosione di una bomba uccise 
cinque persone e danneggiò parte degli Uffizi: l’attentato fu attribuito alla 
mafia. Soltanto nel 2005 i parenti delle vittime hanno finalmente ottenuto 
un processo civile contro il boss Totò Riina, attualmente in carcere. Per il 
resto Firenze è rimasta relativamente esente dal sensazionalismo. Passeg-
giando nelle sue strade vi sembrerà di essere in un’età antica, immune dai 
clamori del mondo esterno”. 
In questi termini – il brano è preso liberamente da alcune guide di Firenze 
on line – la città attuale sembra vivere in un periodo di sonnacchiosa sta-
bilità, senza che particolari avvenimenti ne abbiano alterato in questi ultimi 
trent’anni la fisionomia. Ma se la si guarda con un po’ più di attenzione, 
si scopre che non è del tutto vero. Firenze, città piccola, capoluogo di re-
gione ma provinciale agli occhi delle grandi metropoli italiane, culla della 
cultura e dell’arte per eccellenza, incastonata tra bellissime colline dalle 
quali si gode un panorama incantevole ed inimitabile, un centro storico 
a misura d’uomo, che si gira a piedi senza problemi: tutto vero, come è 
altrettanto vero che negli anni si è “internazionalizzata” – è successo d’al-
tronde a tante altre città – perdendo a poco a poco molti di quegli elementi 
che la caratterizzavano, come i suoi negozi storici, i suoi punti di ritrovo, le 
sue tradizioni, il suo tessuto sociale. A cominciare dai Magazzini Duilio al 
48 e a Vittadello, agli storici caffè Bruzzichelli, Torricelli, Doney, Giacosa, 
alle librerie Le Monnier, Del Re, Seeber, ai cinema storici e i teatri come 
l’Apollo, l’Excelsior, il Capitol, il Modernissimo, il Niccolini, il Goldoni, 
l’Universale, il Supercinema, il Gambrinus, ai mercatini rionali e ai piccoli 
artigiani dell’Oltrarno. Le grandi marche internazionali, identiche in tutte 
le città, hanno a poco a poco sostituito tutto quello che c’era di tipico e di 
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vecchia data. 
Come nella maggior parte delle città italiane, Firenze tra la fine del secon-
do e l’inizio del terzo millennio ha assistito al fenomeno dell’immigrazio-
ne, che se anche ha portato uno scompaginamento nel tessuto sociale e 
nelle abitudini dei cittadini, ha finito per rappresentare più una grande 
opportunità che quella oscura minaccia inizialmente paventata da molti. 
Gli stranieri in Toscana sono triplicati in dieci anni. Per quanto riguarda 
l’integrazione scolastica, l’incidenza degli studenti stranieri sul totale della 
popolazione studentesca è superiore  (9,7%) alla media nazionale che è 
del 5,6%. Ma Firenze ha fama, e a ragione, di città cosmopolita, abituata 
ad accogliere più che a discriminare, ed è proprio una progressiva trasfor-
mazione dell’idea di cittadinanza, non più legata all’origine territoriale ma 
all’unità di gruppi di persone solidali e con scopi comuni finalizzati alla 
garanzia dei diritti fondamentali – ovvero a cercare di divenire protagonisti 
in qualche modo dei processi decisionali – che ha generato nel novembre 
del 2002 quel Forum Sociale Europeo concretizzatosi nella grande manife-
stazione per la pace del 9 novembre, a cui la maggior parte dei fiorentini 
(oltre che a svariate centinaia di migliaia di persone provenienti da tutte 
le parti d’Italia)  aderirono con entusiasmo, una manifestazione pacifica, 
civile, importante, un esempio che deve restare nella storia, da non dimen-
ticare.
L’inizio del terzo millennio è stato inoltre caratterizzato dai grandi lavori 
pubblici per la modernizzazione di Firenze, prima di tutti la cosiddetta 
Tramvia, croce e delizia dei cittadini, opera di grandi proporzioni il cui 
progetto risale al 1998 e che ha subito alterne e burrascose vicende in re-
lazione soprattutto all’avvicendarsi di varie amministrazioni comunali, con 
cambiamenti di progetti in itinere, talvolta clamorosi, e lunghi e snervanti 
disagi per la viabilità, specialmente quella delle zone periferiche, già pe-
santemente provate dall’incremento del traffico ordinario. Intorno al per-
corso della Tramvia è anche previsto un grande rinnovamento urbanistico: 
“la città va ricostruita attorno alla tranvia”, è stata la parola d’ordine, che 
comunque, allo stato dei fatti ha portato allo sventramento di molte zone, 
all’espropriazione di edifici destinati ad essere abbattuti, a continui cantie-
ri aperti fonte di notevoli difficoltà ai fiorentini e non: il completamento 
dell’opera è previsto nel 2010, nonostante le numerose contestazioni che 
ne stanno da anni accompagnando la costruzione. Ma i grandi lavori non 
finiscono qui: in agenda – anzi, spesso in dirittura di arrivo – troviamo la 
realizzazione del nuovo Palazzo di Giustizia nel quartiere di Novoli, della 
Cittadella dello Sport nella parte nord della città con un nuovo moderno 
stadio di circa 50 000 posti e un centro polivalente e del Parco della musi-
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ca e della cultura, grande struttura polifunzionale costruita nel parco delle 
Cascine dietro alla stazione Leopolda, che dovrebbe ospitare un teatro 
lirico, una sala concerti, lo spazio congressuale e un anfiteatro all’aperto 
oltre ad un adeguato parcheggio sotterraneo. In questa grande struttura si 
terranno tutte le opere liriche, concertistiche e balletti, oltre che ad ospita-
re l’opera del Maggio Musicale Fiorentino. Ricordiamo poi la costruzione 
dei vari poli universitari, la nuova stazione sotterranea dell’alta velocità, 
l’ampliamento dell’aeroporto, l’anello di svincoli e di raccordi stradali e 
autostradali che dovrebbe permettere lo snellimento del traffico nell’area 
dell’hinterland, la vexata quaestio di un polo di smaltimento dei rifiuti.
Firenze cambia aspetto, non è la prima volta, lo abbiamo visto: lo cambie-
rà? E quando? E a prezzo di chi o di che cosa? Traffico, rifiuti, inquinamen-
to, sicurezza, una città provinciale con i problemi di una grande metropoli. 
Anche culturalmente Firenze, in attesa di darsi un nuovo look, da una par-
te rimane legata profondamente al suo passato, dall’altra ancora non riesce 
a dare unitarietà a quelle tante voci, a quelle tante iniziative che in maniera 
estremamente parcellizzata e spesso contraddittoria emergono e sparisco-
no senza traccia nel giro di una stagione. Una cultura usa e getta, ma non è 
un fenomeno solo fiorentino. La città resta comunque un centro d’arte e di 
pensiero molto attivo e organizza periodicamente manifestazioni artistiche 
di vario tipo. Dalle piazze che nei mesi estivi offrono spontaneamente in-
trattenimenti e rinfreschi ai teatri che attirano grazie alle loro opere, balletti 
e ospiti speciali; e in più moltissime vie fiorentine sono spesso arricchite 
da mostre, concerti, esposizioni di quadri. Firenze in qualche modo riesce 
ancora a fondere arte e cultura in maniera da creare sempre qualcosa di 
nuovo da vedere, da fare o da provare: ricordiamo, senza scomodare i 
grandi appunamenti come il Maggio, la Mostra dell’Artigianato e Pitti Im-
magine, il Festival della creatività, manifestazione sulle espressioni creative 
dell’arte, nella tecnologia e nei vari campi della conoscenza, con decine di 
espositori legati ai vari campi del sapere creativo e in una serie di incontri, 
dibattiti, cineforum con ospiti italiani ed internazionali; Fabbrica Europa, 
evento internazionale di primo piano sul confronto dei popoli europei su 
ogni espressione artistica, culturale e sociale, con eventi di danza, teatro, 
musica, dj set, workshop e arti visive che si tiene ogni anno a maggio 
nella Stazione Leopolda; il Festival dei Popoli, giunto alla 49° edizione, è il 
festival del film di Firenze con una categoria internazionale e una italiana; 
la Biennale Internazionale d’Arte  e ArteFirenze, mostra mercato d’arte 
moderna e contemporanea., per citare solo poche cose.
Il 29 Novembre 2007 la Fondazione Palazzo Strozzi di Firenze inaugura il 
nuovo CCCS - Centro di Cultura Contemporanea Strozzina. Firenze infat-
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ti è sì capitale del Rinascimento ma ha anche una storia importante per 
il moderno e il contemporaneo e ancora oggi, tra i suoi cittadini, acco-
glie moltissimi e validi artisti, critici, studiosi e operatori attivi sul campo 
nell’ambito dell’arte e della cultura contemporanea. Il Centro di Cultura 
Contemporanea Strozzina dunque ha l’obiettivo di promuovere la cultura 
contemporanea e soprattutto di far conoscere la realtà dell’arte e del dibat-
tito critico internazionale.
La città del nuovo millennio aspetta i giovani: giovani di diversa prove-
nienza, di diversa estrazione sociale, di diverse idee e culture, che sappia-
no progettare ed agire nel mondo contemporaneo bypassando quelle si-
rene mediatiche come il culto dell’immagine, dell’individualismo sfrenato, 
del primeggiare costi quel che costi. Proprio per questo, in un contesto di 
tale genere, l’educazione e la scuola, anche se fra mille difficoltà – quanto 
più potenti sono i modelli sociali che passano attraverso le altre agenzie 
educative! – diventa un fattore di importanza determinante nella forma-
zione del cittadino di domani. È l’ultima sfida che il “Cavour” si trova ad 
affrontare.

La famiglia Amodei-Furferi e il rinnovamento 
degli ultimi decenni

Nel gennaio del 1985 l’Istituto Cavour (Paideia s.r.l.) veniva rilevato da 
Francesco Amodei e Giuseppe Furferi, già fondatori della I.C.O.N (Istituto 
di Consulenza e Orientamento Nazionale) e dell’Istituto per l’Arte e il Re-
stauro “Palazzo Spinelli” di Firenze.
Francesco Amodei, laureato in Scienze Politiche, è nato nel 1946 a Melito 
di Porto Salvo, in provincia di Reggio Calabria; Giuseppe Furferi, laureato 
in Lettere, è nato nel 1943 a Brancaleone, pure in provincia di Reggio. I 
due sono doppiamente cognati in quanto Francesco ha sposato la sorella 
di Giuseppe, il quale, a sua volta, ha sposato la sorella di Francesco. Una 
famiglia dunque “allargata” di origine calabrese che vive da anni in To-
scana. Mentre i mariti si occupano della gestione efficiente della scuola, le 
donne di famiglia sono elemento di supporto in vari campi della didattica: 
Giuseppina Amodei è infatti scrittrice e pedagogista, Grazia Furferi, laure-
ata in Lettere, si occupa di consulenza e ricerche storico-antropologiche.
Al momento dell’ingresso delle famiglie Amodei-Furferi il Convitto occu-
pava una parte del primo e del secondo piano dell’Istituto ed accoglieva 
studenti del Liceo Scientifico legalmente riconosciuto. Con i nuovi proprie-
tari tuttavia l’Istituto “Cavour” cambia immediatamente configurazione: al 
Liceo si viene ad aggiungere la Scuola Professionale per Odontotecnici, 
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già fondata dai nuovi gestori e i corsi di reinserimento scolastico di vari 
indirizzi, tra cui il corso A.C.I. (Assistenti di Comunità Infantili). Vengono 
perciò utilizzate molte aree dell’edificio per la creazione del laboratorio 
per odontotecnici, diretto da Vittoriano Machi e per  l’organizzazione delle 
attività inerenti il tirocinio dei corsi A.C.I, e alcune sale per convegni ed 
eventi che da questo momento in poi diverranno parte integrante dell’atti-
vità dell’istituto. Inoltre, al fine di mettere in atto il processo di trasforma-
zione dell’Istituto stesso, l’edificio scolastico viene radicalmente ristruttura-
to, anche perché l’usura del tempo era stata impietosa.
I nuovi organizzatori mettono dunque a norma l’edificio mantenendo, nel 
contempo, tutto il personale presente nella gestione precedente: in par-
ticolare il già ricordato preside Vinicio Vannucci e il professor Silvano 
Puccioni, collaboratore didattico e amministrativo dell’azienda  nonché 
la signora Maria Poggesi responsabile dell’organizzazione del  convitto. 
Molti professori, tra cui Marco Ceccanti, resteranno a lungo nella scuola, 
alcuni fino al conseguimento della quiescenza. Collaboratori come Car-
melo Casile e Stefano Guigli permettono una organizzazione efficiente e 
puntuale che porta l’Istituto ad un numero molto elevato di studenti: circa 
ottocento.
Gli anni ’80-’90 rappresentano per la scuola italiana un periodo di grandi 
trasformazioni: soprattutto gli Istituti Scolastici Superiori si diffondono in 
moltissime aree del Paese e ora come non mai le famiglie non hanno più 
la necessità di trasferire i propri figli in sedi lontane dalle proprie abita-
zioni. Il Convitto ospita dunque un numero di studenti che si assottiglia di 
anno in anno lasciando il posto agli universitari e perde gradualmente la 
sua configurazione di Istituto-Convitto adeguandosi alla nuova situazione 
scolastica nazionale. Nel 1995, gli spazi occupati dal Convitto vengono 
quindi trasformati in aule che accolgono l’Istituto “Pacinotti”, tecnico per 
Geometri e Ragionieri, legalmente riconosciuto, e da questo momento il 
“Cavour” prende il nome di Istituto “Cavour-Pacinotti”: tra i collaboratori 
più attivi Gaetano Giosuè, amministratore della società e Giuseppe Stolzi, 
socio dell’Istituto “Pacinotti” stesso.
L’organizzazione di master ed eventi culturali è affidata ad Antonio Amo-
dei, fratello di Francesco e Giuseppina, laureato in Scienze Forestali e in 
Filosofia, scrittore ed esperto in neo-darwinismo.
Nel 1998 viene fondata la casa editrice Paideia Firenze che pubblica opere 
di pedagogia e didattica – alcune delle quali scritte in collaborazione con 
gli stessi insegnanti dell’Istituto - e di poesia e narrativa, la cui direzione 
editoriale è affidata a Giuseppina Amodei. La  nascita di una casa edi-
trice che si occupi anche di opere che interessano studenti e insegnanti 
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rappresenta per l’Istituto e soprattutto per le famiglie una sorta di “valore 
aggiunto” in particolar modo se si pensa come la scuola attuale debba 
necessariamente stare al passo coi tempi e promuovere forme adeguate 
di rinnovamento didattico e di aggiornamento degli insegnanti oltreché di 
interesse e di approfondimento per gli studenti. Vengono quindi in questo 
periodo attivati vari corsi di formazione nel campo della nuova didattica 
e di sperimentazione di mezzi e strumenti per il rinnovamento e la com-
petenza professionale. Fra gli organizzatori dei corsi di aggiornamento, 
oltre che Giuseppina Amodei, si ricorda il Prof. Pasquale Troìa, teologo e 
autore di vari testi scolastici per l’insegnamento della religione nelle Scuole 
Superiori.
Nel 2003 il Preside Vinicio Vannucci porta a termine la sua carriera e pren-
de il suo posto il Prof. Giuseppe Stolzi, attuale Preside ancora in carica.
Il 28 febbraio 2001 il “Cavour” consegue la parità scolastica, alla quale 
segue, nel dicembre dello stesso anno, la parità dell’ IGEA e, nel 2003, 
quella dell’ ITAS. L’Istituto “Cavour-Pacinotti” si trasforma quindi da scuola 
parificata in scuola paritaria.
Nel 2005 l’Istituto ottiene la certificazione ISO 2000, per la progettazione 
ed erogazione di corsi di formazione e catalogazione, su commenda e fi-
nanziamenti.
In seguito alla legge 626 sulla sicurezza degli edifici scolastici, si presenta 
di nuovo la necessità di interventi di ristrutturazione ma, dal momento che 
La Fondiaria, proprietaria dell’edificio, non è intenzionata all’adeguamento 
alla norma, l’Istituto si trova costretto ad abbandonare il palazzo storico 
di Viale Matteotti e, dopo un breve periodo nell’ex sede della casa editri-
ce Vallecchi nel Viale dei Mille n. 90, nel 2004 si trasferisce a Villa Barni, 
nel viale Machiavelli 31/33, nei pressi di Porta Romana, dove attualmente 
risiede.
L’edificio, a tre piani, immerso nel verde di un giardino che guarda Porta 
Romana,  si compone di ventinove aule, una vastissima palestra, due se-
greterie didattiche e una segreteria amministrativa, tre uffici presidenziali, 
una biblioteca con oltre diecimila libri, un’aula magna dove sistematica-
mente gli studenti incontrano esperti e dove si tengono eventi culturali, 
dalla presentazione di libri a mostre e convegni.
L’aula informatica, affidata a Massimo Cucchiarini, permette agli studenti di 
apprendere le discipline attraverso metodi di avanguardia: undici postazio-
ni computer più una per i docenti, collegamento internet ADSL con tecno-
logia WiFi, Videoproiettore Epson, lavagna interattiva, stampante Laser di 
rete e memoria di massa di rete condivisa, oltre a una serie di attrezzature 
sofisticate come monitor a plasma e lettori di schede di memoria.
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L’edificio è dotato  di scala di sicurezza e strutture per i disabili (ascensore 
e porte tagliafuoco). 
Un punto di ristoro permette agli studenti di incontrarsi durante la ricrea-
zione e di rifocillarsi prima dei rientri settimanali di tutoraggio e di appro-
fondimento.
L’Istituto è attualmente composto da quattro corsi di scuola paritaria: Li-
ceo Scientifico, Istituto Tecnico per Geometri e Ragionieri, ITAS e ospita 
ogni anno circa cinquecento studenti provenienti da tutta la provincia di 
Firenze.
Pur essendo vincolato ai piani di studi tradizionali – che prevedono la 
sinergia tra scienza, tecnologia e cultura umanistica – i programmi curricu-
lari sono integrati da attività complementari svolte con il supporto di mezzi 
informatici e multimediali.
Le discipline e le ore di insegnamento rispondono alle disposizioni mini-
steriali ma, nell’ambito dell’autonomia scolastica ed allo scopo di offrire 
agli studenti la possibilità di estendere le proprie conoscenze, ogni corso è 
caratterizzato da una attività specifica che è parte integrante del POF (Pia-
no di Offerta Formativa): studio di Arte e Spettacolo per il Liceo Scientifico; 
Marketing e nuove tecnologie per i Ragionieri; Progettazione e recupero 
delle aree verdi per i Geometri; Scrittura creativa per l’ITAS.
L’inserimento nei Piani di Offerta Formativa di tali attività ha come scopo 
offrire agli studenti una più ampia e moderna visione del mondo con-

L’Aula Magna dell’Istituto
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temporaneo attraverso discipline cosiddette ‘trasversali’: esse prevedono 
non solo l’impegno dei docenti nell’elaborazione dei progetti ma anche 
l’intervento di esperti spesso famosi che negli incontri con gli studenti ap-
profondiscono e integrano le varie tematiche.
Oltre che degli obiettivi di tipo specificatamente scolastico, il progetto edu-
cativo dell’Istituto tiene estremamente conto di quelli a carattere emotivo e 

L’aula do informatica

Una delle
aule
dell’Istituto
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motivazionale: è infatti attivata da tempo una rete di servizi la cui funzione 
è quella di aiutare gli studenti nel processo di crescita e di formazione 
globale. A questo scopo un ufficio di Consulenza Pedagogica e di Orienta-
mento Scolastico svolge la funzione di accogliere lo studente, di verificare 
se la scelta scolastica è adeguata, di individuare eventuali cause di disagio 
collegate a fattori emotivi o affettivi. 
Corsi di sostegno pomeri-
diani, tenuti dagli stessi in-
segnanti di classe o da tutor, 
permettono, sul versante del-
le competenze, di individuare 
e risolvere eventuali carenze 
sui contenuti delle discipli-
ne; i corsi, individuali o per 
piccoli gruppi hanno come 
obiettivo non solo il recupe-
ro ma anche la presa di co-
scienza delle proprie difficol-
tà e dei propri limiti e, nello 
stesso tempo, il rafforzamen-
to della fiducia. Il coordina-
mento didattico è affidato ad 
Antonio Adinolfi.
Interventi sistematici sulla 
metodologia di apprendi-
mento, anche attraverso stru-
menti didattici sperimentati 
da anni – come ad esempio 
il testo Semplice&Mente, edi-
to da Paideia e realizzato 
dall’Istituto a questo scopo 
– permette agli studenti di
decodificare libri di testo, acquisire il linguaggio specifico  delle varie 
discipline, attivare processi di pensiero di tipo concettuale, individuare 
strategie diverse per accelerare il percorso di apprendimento, ottimizzare 
il tempo da dedicare allo studio, imparare quindi ad imparare.

Il suggestivo ingresso dell’Istituto
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L’impostazione pedagogica dell’Istituto

C’è stata nel corso di un secolo una sostanziale continuità nel pro-
getto pedagogico dell’istituto. Il “Cavour” è nato ed è stato prima 
di tutto un Convitto, per cui l’istruzione era quasi tutta esterna, 

mentre il compito specifico al suo interno era quello di formare individui 
completi, capaci di affrontare ed assolvere gli impegni della vita attraver-
so una adeguata preparazione e un carattere improntato ad una adesione 
consapevole alle norme morali. Il “Cavour” dunque educava, fin dalla più 
tenera età: era perciò necessario stabilire una forma “allargata” di relazio-
ne familiare con gli educatori e fraterna fra i convittori secondo una serie 
di norme comportamentali conformi alla classe sociale di provenienza. 
Questo appare con molta chiarezza da alcuni documenti “pubblici” che 
sono arrivati fino a noi: tre discorsi di Pietro Catella degli anni ’70 e uno, 
a circa mezzo secolo di distanza, del professor Liberanome, decano degli 
insegnanti, tutti successivamente pubblicati, che pur trovando ciascuno il 
proprio riferimento istituzionale nella legislazione scolastica contempora-
nea, rispettivamente la legge Casati e la riforma Gentile – delle quali da-
remo un breve cenno con lo scopo di inquadrare il contesto istituzionale 
in cui l’istituto si trovava ad operare –  mostrano entrambi una inequivo-
cabile comunanza di taglio pedagogico; da essi emergono con chiarezza 
i principi fondanti del modello educativo: la continuità con l’educazione 
familiare, l’amore per la patria, una forma di religiosità profonda ma non 
confessionale, la necessità di garantire la “purezza” del processo educativo 
preservando i giovani dalla corruzione e allontanando i possibili corruttori, 
la totale adesione ai valori della tradizione.
Quando il “Cavour” cessa di essere Convitto e diventa scuola, il suo com-
pito principale sarà quello di istruire; un compito solo apparentemente più 
tecnico poiché per lungo tempo ad esso approda anche una particolare 
fascia di utenza, quella caratterizzata dagli insuccessi, dalla demotivazione, 
dalle situazioni di disagio e di non adeguatezza. Il che riporta alla neces-
sità di non perdere mai di vista i rapporti con l’ambiente di provenienza 
dell’alunno anche e soprattutto a livello individuale; di tener conto della 
sua storia personale, della sua sensibilità e delle sue inclinazioni; di cerca-
re di fare emergere da ciascuno il meglio delle sue potenzialità attraverso 
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una assiduità e un dialogo costanti. Il “Cavour”, quindi, per vie diverse, 
continuerà ad educare.

Le premesse istituzionali in epoca post unitaria: 
la Legge Casati  

La Legge Organica sulla Pub-
blica Istruzione del 13 no-
vembre 1859, comunemente 
indicata col nome del mini-
stro incaricato di redigerla, 
il vecchio patriota milanese  
Gabrio Casati (anche se la cri-
tica è ormai concorde nell’af-
fermare che i veri autori fu-
rono gli allora collaboratori 
del ministro Achille Mauri e 
Angelo Fava), risultò essere 
lo strumento fondamentale 
con il quale la classe al po-
tere all’indomani dell’Unità 
d’Italia e per tutta la seconda 
metà del XIX secolo si servì 
per sistematizzare e dirigere
la politica scolastica del nostro paese.
Di questa legge, della quale si è detto tutto e il contrario di tutto, non 
sempre si ricorda il particolare che fu varata in soli quattro mesi, avendo il 
ministro la possibilità di usufruire del fatto di poter lavorare in un regime 
di “pieni” poteri a causa dello stato di guerra, il che significa che questa 
specie di Magna Charta della politica scolastica italiana non fu mai diretta-
mente sottoposta all’esame critico di alcun parlamento.
Dal punto di vista amministrativo e disciplinare la legge imponeva alla 
scuola una struttura fortemente gerarchica e centralizzata, accentrando i 
poteri nelle mani del ministro e localmente ai funzionari, provveditori, 
ispettori, nominati dall’alto.
La legge concedeva a ogni cittadino che avesse compiuto venticinque anni 
di età il diritto di aprire una scuola; esigeva però che possedesse taluni 
specifici requisiti, soprattutto di ordine morale, e lo impegnava ad adottare 
i programmi delle scuole pubbliche e ad accettare il controllo delle auto-
rità scolastiche statali. Infatti diplomi e licenze potevano essere concessi 

Gabrio Casati
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solo dalle scuole pubbliche, i cui insegnanti costituivano le commissioni 
davanti alle quali gli alunni provenienti dalla scuola privata, collegi e con-
vitti, avrebbero sostenuto anno per anno gli esami.
La scuola elementare era organizzata in due corsi, inferiore e superiore, 
biennali; solo del primo tuttavia la frequenza era obbligatoria, e vi si ac-
cedeva dopo aver compiuto sei anni. La prima classe, poteva, qualora ve 
ne fossero i mezzi, essere sdoppiata in prima inferiore e prima superiore: 
in tal caso il corso completo risultava essere quinquennale. Le materie di 
studio erano: la religione, la lingua italiana, l’aritmetica.
L’insegnamento del catechismo era obbligatorio e si svolgeva sotto il con-
trollo dell’autorità ecclesiastica, pur essendo prevista la possibilità di eso-
nero per i non cattolici. Il principio unificatore era la lingua italiana; di 
qui la funzione preponderante attribuita alla lettura, attraverso la quale 
venivano offerte al bambino nozioni elementari di storia, geografia, scien-
ze naturali.
Dopo le elementari la scelta era fra una Scuola Tecnica, che doveva for-
nire una cultura generale per coloro si sarebbero inseriti nel mondo del 
lavoro, nell’industria, commercio, agricoltura, pubblico impiego, suddivisa 
in una Scuola Tecnica vera e propria e nel successivo Istituto Tecnico, en-
trambi della durata di tre anni. L’altra possibilità era quella dell’istruzione 
Secondaria Classica, dalla quale e solo dalla quale si accedeva all’Univer-
sità, ripartita in Ginnasio, di cinque anni, e liceo, di tre anni. Le facoltà 
universitarie erano Teologia, Legge, Medicina, Scienze Fisico-Matematiche-
Naturali, Lettere e Filosofia.
Le scuole aprivano il 15 di ottobre e terminavano il 15 di agosto – tranne 
qualche variazione nel calendario prevista per il centri rurali, allo scopo 
di tener conto delle esigenze del lavoro nei campi –; le lezioni duravano 
cinque ore, divise in due turni. È interessante soffermarsi sul fatto che un 
maestro, per lo meno nella scuola pubblica, nel caso che avesse due classi, 
avrebbe potuto avere fino a settanta alunni, mentre con una classe sola 
gliene potevano essere affidati fino a cento.
Gli stipendi degli insegnanti erano subordinati alla distinzione tra scuole 
urbane e rurali; gli stipendi “minimi” erano divisi ben in 24 categorie con 
relative differenze di trattamento, basti pensare che le maestre avevano 
mediamente uno stipendio inferiore di un quinto ai loro colleghi maschi 
(un maestro del biennio inferiore, per esempio, prendeva 1000 lire annue 
mentre una maestra dello stesso livello ne percepiva 800, in una scuola 
urbana, mentre gli stessi insegnanti a parità di grado ne percepivano 800 e 
640 rispettivamente). Il trattamento economico in effetti era estremamente 
differenziato, prevedendo appunto ventiquattro classi di maestri: rurali (di 
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prima, seconda, terza classe, a seconda del numero di abitanti del comu-
ne in cui essi prestavano la loro opera) e urbani (di prima, seconda, terza 
classe); secondo il corso (inferiore, prima e seconda, e superiore, terza e 
quarta) e il sesso, come abbiamo già visto. Non erano previsti “scatti” pe-
riodici fino al 1886 e solo nel 1890 si liquideranno le pensioni a 32 maestri 
e 29 maestre, benché il principio si trovasse già nella legge del 1859 e il 
disegno in proposito fosse stato presentato alla Camera nel 1872.
La stessa legge tuttavia prevedeva che un professore di liceo percepisse 
all’anno 2640 lire e un universitario 5 000. D’altra parte i nostri professori 
universitari non potevano fare a meno di sentirsi umiliati quando confron-
tavano le loro 5 000 lire con le 15 000 dei colleghi francesi e le 30 000 dei 
prussiani. Dal punto di vista giuridico le cose non andavano molto meglio: 
i maestri erano spesso in balìa delle amministrazioni comunali: di qui innu-
merevoli piccoli e grossi arbìtri nelle assunzioni e nei licenziamenti, ritardi 
nel pagamento dei già miseri stipendi, umiliazioni da parte di maggiorenti 
se il maestro riusciva a raggiungere una forma di autorità, non ultima mo-
rale, nei confronti degli alunni e delle loro famiglie.
Riprendendo la legge Lanza del 1858, la legge Casati prevedeva anche 
l’istituzione di una Scuola Normale per la formazione dei maestri, della 
quale i regolamenti furono redatti prima dal Mamiani (1860) e poi dal De 
Sanctis (1861). Era una scuola triennale alla quale si accedeva con un esa-
me a quindici anni per le femmine e a sedici per i maschi. L’anomalia era 
costituita dal fatto che mancava un corso inferiore che saldasse la scuola 
normale alla primaria; tale anomalia fu progressivamente eliminata me-
diante l’istituzione di un corso prima biennale, successivamente triennale, 
indicato in un primo tempo come “preparatorio”, poi come “complemen-
tare” (1896, legge Gianturco), in quanto assumeva anche la funzione di 
completare l’educazione delle ragazze della piccola borghesia che ad esso 
accedevano. I maschi, per lo più, arrivavano alla scuola normale dal Gin-
nasio o dalla Scuola Tecnica.
Indubbiamente la Legge Casati rappresentò l’apice di quello sforzo da 
parte del Regno Sabaudo per modernizzare e laicizzare l’organizzazione 
scolastica, anche se fra le affermazioni di principio e la loro messa in pra-
tica spesso ci fu un sensibile divario. Se da una parte infatti con la scuola 
elementare obbligatoria si intendeva risolvere il problema dell’alfabetizza-
zione dei ceti popolari, i Comuni, cui spettava tale obbligo, non venivano 
finanziati e non veniva loro consentito di imporre una tassazione a tale 
scopo, compromettendo la diffusione capillare delle scuole. D’altra parte si 
permetteva alle famiglie di sopperire all’obbligo scolastico con la cosiddet-
ta “scuola paterna” che evitava la frequenza e sfuggiva al controllo. Nella 
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riforma non si menzionano scuole preparatorie o asili come risposta a una 
reale esigenza che cominciava a farsi strada per la diffusione del lavoro an-
che fra le donne, asili che continuarono sporadicamente ad esistere come 
iniziative private o filantropiche.

In ultima analisi la Legge era 
uno specchio della società 
come la si prospettava nella 
seconda metà dell’Ottocento, 
una società sostanzialmen-
te divisa in tre classi: il ceto 
basso, cui spettava una sem-
plice alfabetizzazione, il ceto 
medio che con l’istruzione 
Tecnica formava i quadri in-
termedi, e infine la classe di-
rigente che attraverso Ginna-
sio e Liceo poteva, unica,

accedere alla cultura universitaria. Né esisteva la possibilità di spostarsi da 
un tipo di istruzione all’altra.
La Legge Casati subì vari interventi e tentativi di modifiche nel corso del 
XIX secolo (basti pensare a Coppino, Baccelli, Bianchi, Orlando) anche 
se la sua impalcatura restò sostanzialmente invariata: rimane comunque 
il primo concreto tentativo di dare un senso alla celebre frase di Massimo 
D’Azeglio “L’Italia è fatta, facciamo gli italiani”.

La prima regolamentazione dei Convitti
La Legge Casati prevedeva, al Capo VI, l’istituzione dei Convitti Nazionali, 
in genere in sostituzione degli antichi collegi, religiosi, nazionali o reali, 
già esistenti nelle varie regioni.
I Convitti potevano essere di due tipi: quelli con annessa struttura sco-
lastica e quelli che facevano riferimento per la frequenza della scuola ai 
ginnasi e licei governativi. A questi nuovi istituti, inferiori come numero 
e come importanza educativa, si attribuiva una funzione di supporto al 
ginnasio-liceo, ben lontano da quella supremazia esercitata in passato dai 
collegi nell’educazione e formazione dei giovani delle classi colte e nobi-
liari, anche se un certo lustro o illusione di nobiltà andarono fornendo qua 
e là per diverso tempo.
Il Regolamento del 1860 stabiliva per i convitti 
“l’educazione religiosa, intellettuale e civile…assieme con i buoni abiti cor-
porali, affinché gli allievi riescano cittadini costumati, assennati e vigo-

Fra i banchi di scuola nel meridione alla fine dell’800
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rosi” a cui bisogna “infondere un amore immenso per la patria italiana, 
coordinato con tutti i doveri dell’uomo e fortificato dalla pietà verso Dio, 
e da un puro e alto senso morale”, a questo deve tendere “ lo spirito delle 
discipline, dei precetti, degli esempi”.
Data simile caratterizzazione, la vita interna del convitto era organizzata 
convenientemente, avendo come guida un Rettore, nominato dal Re in 
base all’esperienza educativa e all’elevatezza del carattere, con i compiti 
tipici del Preside, coadiuvato da un Direttore spirituale, dal Censore di 
disciplina che vigilava sui sistemi di studio e dagli Istruttori che sorveglia-
vano i ragazzi notte e giorno.
Nei primi decenni della loro istituzione i convitti non si conquistarono 
grande fiducia, sia per la modestia delle prestazioni che per i costi delle 
rette, che andavano dalle 400 alle 800 lire annue, praticamente lo stipendio 
di un insegnante. A dare una spinta al loro incremento furono le nuove 
norme dettate dal ministro Baccelli negli anni ’80 – vista la persistente con-
correnza dei seminari vescovili: nel 1883 si contavano 29 convitti con 2800 
studenti e 281 seminari che ospitavano 16000 scolari, oltre ai 10 000 sparsi 
nei vari collegi privati –  con l’intenzione di modernizzare i contenuti edu-
cativi e rendere la formazione degli studenti più idonea alle esigenze del 
tempo.
Anche per i Convitti nazionali furono dunque stabiliti negli anni vari aggiu-
stamenti, ammodernamenti e regolamenti. Vi si praticavano, per esempio, 
vari insegnamenti e attività integrative tra cui musica, nuoto, equitazione, 
ballo, esercizi militari, disegno e altro; l’educazione fisica, ribadita nel re-
golamento del Baccelli, doveva completare la formazione dei giovani, pre-
parando “alla patria uomini vigorosi e pronti alla difesa”.
Ma il regime educativo col passare del tempo, diveniva sempre meno ap-
petibile tanto che S. Costantini, sottosegretario alla Pubblica Istruzione, nel 
1894 auspicava che “i convitti perdano questo carattere di severità e mono-
tonia che li rende spesso somiglianti alle caserme o al chiostro.”
In realtà i Convitti tendevano quasi a una forma di educazione milita-
rizzata, spesso facendo prevalere il versante educativo rispetto a quello 
dell’istruzione vera e propria, e così giunsero alla riforma Gentile e poco 
oltre.

Il pensiero pedagogico di Pietro Catella in tre discorsi 
significativi

I principi educativi di Pietro Catella non si trovano raccolti sistematicamen-
te in una qualche opera pedagogica ma piuttosto emergono in vari scritti 
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di occasione, in particolar modo nei discorsi che era solito pronunciare alla 
consueta festa che si teneva nel collegio per la fine dell’anno scolastico, tre 
dei quali sono stati raccolti e pubblicati, anche se in maniera incompleta, 
dal figlio Giovannangelo.

Catella era un cattolico libe-
rale, della scuola di Lambru-
schini, Capponi, Tommaseo, 
cattolici sì, ma calati nella 
realtà sociale contemporanea 
che tendevano a prendere 
le distanze dalla tradizionale 
rigidità della Chiesa romana 
ancorata posizioni tomistiche 
e auspicavano delle politiche 
in cui le classi più misere e 
svantaggiate fossero portate 
a risollevarsi dall’ignoranza e 
dalla povertà – ed ecco l’im-
portanza del discorso peda-
gogico – per creare uno stato 
stabile e ordinato, guidato dai 
principi del Cristianesimo.
Il primo dei tre discorsi che 
ci sono rimasti fu pronun-

ciato in occasione della fine dell’anno scolastico 1871-72, a quasi tredici 
anni dalla fondazione dell’Istituto; di questo abbiamo anche la versione 
completa, pubblicata separatamente, che probabilmente veniva distribuita 
successivamente alle famiglie. Su questo discorso detto alla solenne distri-
buzione de’ premi, intitolato Dell’armonia tra la famiglia e la scuola vale 
la pena di fare una riflessione, per due motivi: prima di tutto perché in 
esso traspaiono le linee-guida del progetto pedagogico dell’Istituto, per-
fettamente in sintonia con la politica scolastica del periodo; in secondo 
luogo perché i discorsi dei due anni successivi ne sono la continuazione 
e lo sviluppo.
In data 14 luglio 1872, il discorso viene dedicato al Sindaco della città, 
quell’ Ubaldino Peruzzi nel cui progetto politico era prioritario il rilancio 
di Firenze, del suo prestigio, del suo ruolo culturale per riprendere animo-
samente le vecchie tradizioni che ne avevano fatto un centro di studi e di 
cultura nazionale da ottenersi educando i giovani alle professioni e alle 
industrie artistiche, risvegliando e nobilitando le menti con ogni maniera 
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di studi, superiori ed elementari, classici e commerciali. I Fiorentini, dun-
que, Ateniesi d’Italia. Questo Sindaco, il cui impegno personale nel campo 
della cultura e dell’educazione fu indiscutibile,  è definito come zelante 
e sapiente protettore di ogni utile e patriottica istituzione e verso di lui il 
Direttore professa una riverente gratitudine per le infinite e generose prove 
di particolare benevolenza e protezione date a questa nostra istituzione.

Il discorso di Catella parte dalla stessa osservazione di come la numerosa 
presenza delle famiglie alla festa di fine d’anno dell’Istituto altro non sia 
che una dimostrazione della comunanza di relazioni, solidarietà di in-
teressi e vincoli tra la scuola e la famiglia – e di conseguenza dello Stato 
–  da non poterli in niun modo sconoscere né in niun modo separare. 
Vincoli, aggiunge, che chi esercita il santo magistero dell’educazione, sia 
pubblica che privata, deve conoscere e apprezzare. È infatti nella famiglia, 
nella scuola e successivamente nella società civile che inizia e si svolge la 
vita del cittadino, dall’infanzia all’età adulta. 
Il tema del vincolo fra famiglia, scuola, stato e religione è particolarmente 
caro alla pedagogia ottocentesca di matrice cattolica: ricordando il Lam-
bruschini a cui manifestamente il nostro professore si ispira, la scuola 
deve affiancarsi alla famiglia e completarne la funzione e deve essere or-
ganizzata dallo stato, senza comunque limitare l’iniziativa dei privati che 
faranno dell’offerta formativa il loro unico scopo educativo; sensibile al 
mutamento delle condizioni sociali, l’educatore si sente investito del com-
pito di dare al bambino una solida e rigorosa formazione etica; esercitando 
un’autorità fondata sul rispetto e sull’amore,  eliminando ogni influenza 
negativa dalla mente del fanciullo, usando le punizioni in maniera dosata 
e non umiliante, il maestro deve indurlo alla vera libertà che da cattolico 
concepisce come l’obbedienza alla volontà divina e che nella prassi peda-
gogica si risolve nel il volere liberamente quello che l’educatore vuole per 
lui. Come tuttavia tutto questo si possa realizzare non è sottoposto a una 
regola generale: è grazie all’amore, alla coscienza morale, alle doti dello 
spirito che l’educatore – il quale per questo deve essere persona preparata, 
retta, sensibile, informata sull’alunno –  di volta in volta calibrerà il proprio 
intervento adattandolo alla persona e alla situazione.
Famiglia, scuola, stato: ecco dunque le tre istituzioni cardine della società 
ed è proprio la concordia fra di esse e la sinergia di intenti e di azione che 
garantisce quella pace cordiale ed operosa nella quale sta la felicità degli 
individui, la gloria di tutti.
E qui Catella inizia la parte centrale e per noi più significativa del suo 
discorso, nella quale spiega l’origine e la funzione della famiglia: dal co-
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stituirsi degli uomini in famiglia e poi in società ebbe origine e forma tutta 
la moralità dei pubblici costumi; nella famiglia quindi si creano, si svilup-
pano e si rafforzano tutte le qualità dell’individuo, grazie all’opera costante 
dei genitori, i cui ruoli sono ben distinti e definiti, l’egida severa e sapiente 
del padre e la scorta amorevole e diligente della madre. I genitori in qual-
che modo combattono una specie di battaglia educativa che ha per fine la 
formazione dei propri figli, in cui il padre è il condottiero (porta l’egida, lo 
scudo di Zeus e di Atena) depositario dell’autorità e della cultura, mentre 
la madre è la “scorta amorevole e diligente” che, accompagnando il padre 
con la sua presenza affettuosa e subordinata,  appunto “diligente”, com-
pie al meglio i compiti che le sono stati assegnati. Nell’idea pedagogica 
di Catella l’educazione dei figli viene vissuta in modo sacrale, come un 
compito, anzi un sacrificio terribile e santo, come un dovere gravissimo 
e faticosissimo che ha nella famiglia il suo fondamento, ma che a poco 
a poco viene affidata alla scuola, dal momento che non tutte le famiglie, 
assorbite da doveri gravi e svariatissimi, possono compiere la loro opera 
educativa né vogliono al tempo stesso trascurare i loro figlioli; così, si apre 
il campo alla figura, anzi alla missione, dell’Istitutore. Il Maestro si trova, 
nell’immagine che ne fa Catella, a continuare l’opera della famiglia: deve 
essere autorevole come il padre e dolce come la madre, deve coltivare il 
ragazzo come una pianticella che sta crescendo, la deve curare e rende-
re vigorosa e soprattutto estirpare le erbe cattive che la soffocano e ne 
impediscono la crescita. Non a caso il Direttore cita Tommaseo, cattolico 
impegnato nel discorso pedagogico risorgimentale, amico di Manzoni, di 
Rosmini e dei cattolici riformatori della Toscana, la cui fortissima ispirazio-
ne religiosa lo fa sostenitore, come già abbiamo ricordato,  di una finalità 
etica dell’educazione, e che, in linea con molti suoi contemporanei, vede 
come premessa indispensabile per la soluzione della questione nazionale. 
La scuola è tempio, e non tana e deve impartire un’educazione morale di 
grande rigore, interamente indirizzata al fine di estirpare la corruzione, 
quindi l’attività educativa più efficace sarà quella esercitata in primo luogo 
nella famiglia e nei collegi religiosi. 
È inevitabile il paragone della la figura dell’insegnante con quella del Re-
dentore tutto verità, tutto carità che si abbassa all’ignoranza e innocenza 
dei bambini esortando a lasciarli avvicinare a sé.
Catella infatti auspica un costante progresso della società grazie alla cultu-
ra, ma una società, uno stato, come egli ribadisce, in cui predomini l’ele-
mento conservatore e liberale, e se da una parte riconosce il merito del 
cambiamento, dall’altra paventa le conseguenze negative del cambiamento 
stesso: le mutate costumanze, la soverchia indulgenza, le dannose blandi-
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zie di alcuni sconsigliati genitori, l’indocilità e la precoce saccenteria dei 
giovani che rendono difficile e spinoso il magistero dell’educare, ricordan-
do in qualche modo esempi illustri, a partire dalla Repubblica di Platone.
La pedagogia post risorgimentale risente dunque dell’egemonia della clas-
se dirigente borghese che il Risorgimento l’aveva fieramente voluto e co-
struito come progetto unitario di regole, di costumi, di modello sociale ed 
economico, per cui la parola d’ordine “stabilità” era quella che apriva le 
porte al progresso, condizione fondamentale del benessere e della pace, 
piattaforma sulla quale si costruisce la felicità di ognuno.
E ancora le parole del nostro Direttore hanno come retroterra filosofico 
proprio questo spiritualismo di stampo risorgimentale che aveva animato 
la cultura e gli spunti pedagogici nell’Italia pre e subito post-unitaria; tutta-
via accanto a molti luoghi comuni e a quella retorica che era ben radicata 
nell’oratoria dell’epoca, traspare da esse una reale e sincera volontà di 
concordia e una forte sensibilità nei confronti dell’apertura alle famiglie – 
anche se famiglie di un certo tipo – che si riconoscono partecipi e parte 
integrante del progetto educativo sui loro figli; un concetto che non sem-
pre è stato portato avanti, o lo è stato solo a parole, e che invece è estre-
mamente moderno e riconosciuto dalla pedagogia attuale.

Foto di gruppo con al centro Pietro Catella
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Quella pace cordiale e operosa nella quale sta la felicità degli individui, la 
gloria di tutti viene auspicata dal Professore anche nel secondo discorso, 
tenuto alla fine dell’anno scolastico 1872-73, che si riallaccia esplicitamente 
a quello dell’anno precedente e ne continua lo svolgimento. Questa volta 
ad essere esaminato è il rapporto fra scuola e stato: è necessario che nelle 
presenti nostre condizioni politiche, lo Stato e la Scuola, si diano, direi così, 
la mano e vicendevolmente si giovino con leale, vigoroso e benevolo appog-
gio. Il timore è che l’esca delle seduzioni e l’urto delle malvagie dottrine 
corrompano i giovani: questo che stiamo vivendo è un periodo particola-
re, afferma con vigore Catella, si sta costruendo uno Stato e se ne stanno 
formando futuri cittadini che si trovano davanti alle nuove responsabilità 
sociali, di questa società che si va industrializzando, dove circola nuovo 
denaro, dove si stanno via via dando le regole per il governo della cosa 
pubblica: qui la scuola è chiamata alla sua missione civile, a fare essa da 
raccordo fra la famiglia e lo stato. Non una scuola politica, beninteso, e 
citando ancora Tommaseo: I governanti, i quali ingiungessero al maestro 
di farsi eco della politica e volessero portata la Scuola in piazza, e farne 
arena di lotte di parte, costoro per troppo svolgere le menti giovanili verreb-
bero a gonfiarle, a fiaccarne la forza, a corromperne i germi modesti di 
bene che Dio provvido pose nella giovanile natura; avvilirebbero la dignità 
del maestro e nuocerebbero finalmente a se stessi, avvolgendosi in impacci 
inestricabili e in perpetue contraddizioni. Non una scuola politica ma una 
scuola che ha un dovere morale e civile da compiere, dovere civile che 
gli viene dallo stato stesso: …il governo ha il dovere, ove manchi l’opera 
dei genitori, di provvedere affinché il giovanetto impari che non è società 
felice quella dove si ama solo il guadagno, dove le fortune sono in poche 
mani, dove l’egoismo divide le condizioni, dove il lusso sfrenato prepara le 
catastrofi, dove il sapere è privilegio di pochi, dove la plebe è abbandonata 
alla superstizione, al turpiloquio. Il Professore è consapevole della realtà e 
dei rischi che i giovani possono correre nella società contemporanea che 
comincia ad essere trascinata dal mito della ricchezza, che sta perdendo 
– siamo in piena epoca positivistica – la dimensione cristiana della vita, 
soprattutto nei ceti più bassi che il lavoro industriale sta già procedendo 
a snaturare; società che comincia ad essere sensibile alle idee socialiste e 
alle rivendicazioni basate sulla lotta di classe e non sugli evangelici princi-
pi di uguaglianza. Scuola, Stato e famiglia devono fare un corpo unico …
guai se si desse al mondo il miserando spettacolo che la famiglia accusasse 
la scuola, la scuola accusasse la famiglia, l’una e l’altra accusassero lo 
Stato di sospetto, di egoismo, di rivalità! Solo l’opera concorde di queste tre 
istituzioni è in grado di salvaguardare i principi di ordine e libertà sui quali 
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secondo Catella si basa la comunità umana.
Il terzo discorso Religione e Patria fu pronunciato alla fine dell’anno scola-
stico 1874-75: è andato perduto, se c’è stato, quello pronunciato nell’anno 
scolastico precedente. Il Professore sostiene come fino dall’antichità la 
religione e l’amore verso la patria siano stati legati:  presso i Greci e i Ro-
mani la religione era cosa pubblica, l’ufficio sacerdotale diventava spesso 
magistero divino e l’idea di divinità e di patria spesso si confondevano tra-
sferendo l’aspetto sacrale dell’una nell’impegno civile dell’altra. Lo stesso 
principio è stato portato avanti successivamente dal Cristianesimo anche 
se in forma diversa, infondendo dunque sacralità alle istituzioni civili, ed è 
stato proprio un forte spirito religioso che ha animato le lotte per la libera-
zione della Patria. Non è perciò possibile considerare la religione nemica 
della Patria, né separare l’educazione civile da quella religiosa, l’una giusti-
fica e supporta l’altra e, se questo non succede, se spezziamo il vincolo che 
unisce la Patria alla Religione, noi spezziamo il legame che unisce la terra 
al cielo, noi togliamo alle ambasce, alle crudeli prove della vita il balsamo 
delle speranze dell’avvenire; e allora altra virtù collegativa e sociale non re-
sta altro che la milizia e la banca. Parole chiare: al di là del collante della 
religione non esiste altro che la disgregazione sociale, la sopraffazione, la 
violenza, il desiderio smodato di ricchezza e potere.
Ma quale religione si deve insegnare nelle scuole? Per il Catella sincera-
mente animato da spirito cristiano la religione è qualcosa che nasce in 
interiore homine, non da pratiche esteriori; e risponde ancora col Lam-
bruschini: Insegnate religione e non setta; religione che congiunga la pre-
sente vita con la futura, che accetti e promuova la scienza, che consacri 
l’industria, che santifichi la famiglia. Il ministro del Signore esponga, non 
imponga, la fede, illumini la coscienza, ma rispetti il primo dei doni di Dio, 
la libertà.
Dai discorsi del Professore emerge dunque come l’educatore deve avere 
come priorità assoluta l’educazione dell’allievo prima ancora dell’istruzio-
ne; quell’ “imparare ad essere” prima ancora del sapere o del saper fare, 
quel predisporre la mente e il cuore a quelle che egli considera le virtù 
indispensabili, che permette all’individuo di accedere al sapere stesso, che 
apre la porta a ogni possibile collocazione, a ogni personale destino nella 
società umana.
Tommaseo ammirò molto Catella, condividendone a pieno l’impostazione 
pedagogica. In data 1° marzo 1879 gli scrive questa lettera:
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Pregiatissimo Signor Professore.
Nel suo dire è quella temperanza che sola compone in armonia l’edu-
cazione domestica e pubblica e tutte le opere della vita. L’abito dell’af-
fetto Ella vuole che si comunichi alla scuola dalla famiglia, ma verace 
affetto non stima essere le carezze d’improvvidi genitori che fanno la 
gioventù smaniosa di essere solleticata e adulata, preparano una ge-
nerazione boriosamente servile e fiaccamente tiranna. Deve la scuola 
compiere quello che la famiglia ha preparato, ma se la famiglia ap-
punto non sa preparare il terreno, non potrà la scuola renderlo frut-
tuoso. Bella la comparazione del giardiniere che ora espone ai miti 
raggi del sole, ora dai cocenti difende la tenera pianticella, e ne regge 
il gracile fusto, e impedisce il vano lussurreggiare dei rami; e bella 
quell’altra del disegno puramente in famiglia abbozzato, nella scuo-
la modestamente avvivato di bei colori. Ma la saccenteria degli scola-
rucci dà sgorbi e caricature ridicole; seria in ciò solo, che minaccia 
cittadini impotenti a libertà, ignoranti dell’ordine che della sapienza 
civile è il primo elemento; e vive di pace cordiale e operosa. Ella non si 
vergogna di commendare le pie tradizioni domestiche, di confessare 
apertamente che alla gloria civile delle nazioni, è pur buono lo spirito 
della carità cristiana. Possa, Signore, il suo esempio educare e i padri 
e i figliuoli all’esercizio del vero coraggio. Gliel’augura il suo

Dev.mo Tommaseo

Lettera autografa di Niccolò Tommaseo
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La prima metà del ‘900. La riforma Gentile

“Noi vogliamo in fatto di scuola, a preferenza di sterminati eserciti di 
Serse, piccoli eserciti ateniesi e spartani, di quelli che vinsero l’Asia e 
fondarono la civiltà europea”

B.Croce

“La limitazione delle iscrizioni è propria delle scuole di cultura e ri-
sponde alla necessità di tenere alto il livello di dette scuole chiuden-
dole ai deboli e agli incapaci. Noi abbiamo troppi e inutili, quando 
non sono valenti, professionisti, ed abbiamo invece molto bisogno di 
industriali, di commercianti, di artieri, di minuti professionisti”.

G.Gentile

Nel 1923, a un anno dalla marcia su Roma, il fascismo si mostra determi-
nato ad iniziare una profonda riforma della scuola, e incarica della sua 
concreta attuazione l’allora ministro della Pubblica Istruzione, il filoso-
fo Giovanni Gentile. Benedetto Croce, ministro della Pubblica Istruzione 
dell’ultimo governo Giolitti, non era riuscito infatti a terminare la riforma 
scolastica; ed è proprio partendo dal progetto crociano che Gentile elabo-
rerà quella che, nel bene e nel male,  si è rivelata come la madre di tutte le 
riforme, improntando di sé l’istruzione italiana per la maggior parte del XX 
secolo. Questo sarà possibile grazie a una “Delegazione di pieni poteri al 
governo del Re per il riordinamento del sistema tributario e della pubblica 
amministrazione”, delega che consente al ministro di evitare l’iter parla-
mentare e di emanare fra il maggio e l’ottobre del 1923 tre Regi Decreti che 
modificheranno sostanzialmente l’impianto del sistema scolastico.
Bisogna anzitutto prendere in considerazione il fatto che all’epoca del-
la Riforma il fascismo non aveva ancora assunto le vesti di quel regime 
che avrebbe successivamente fatto sue, a partire dal delitto Matteotti del 
1924; la Riforma fu quindi pensata e resa attuabile in una situazione poli-
tica nella quale ancora esistevano il rispetto formale dello Statuto Alberti-
no e il sistema parlamentare; di conseguenza non può essere ricondotta, 
come talvolta è stato fatto in maniera semplicistica, alla pura affermazione 
dell’ideologia di regime; piuttosto se ne possono individuare le matrici 
ideologiche e culturali sia nel liberalismo come dottrina economica che 
nel neo idealismo come dottrina filosofica, di cui lo stesso Gentile era nel 
nostro paese il maggiore esponente.
Un secondo elemento da prendere in considerazione è costituito da quella 
che era la principale finalità della Riforma: non solo e non tanto l’alfabe-
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tizzazione del paese – ancora a livelli molto pesanti, specie nel mezzogior-
no – quanto la vexata quaestio della formazione della classe dirigente; il 
problema, presente sino dalla prima formazione dello stato unitario nella 
riforma Casati, si ripropose infatti all’indomani della fine del primo conflit-
to mondiale: lo scompaginamento sociale che si era generato, la sconfitta 
del “biennio rosso”, la crisi dei partiti post risorgimentali, e infine l’avvento 
del fascismo, furono infatti le premesse che inevitabilmente portarono a 
una ridiscussione dei nodi cruciali della formazione della classe dirigente 
stessa.
Sotto l’aspetto amministrativo la Riforma era contraddistinta ancora dal 
forte centralismo burocratico: l’autorità centrale sulle scuole di ogni ordine 
e grado veniva rafforzata mentre successivamente sarebbe scomparso nei 
fatti, perché praticamente svuotato di potere, il Consiglio Superiore del-
la Pubblica Istruzione. Provveditori, presidi, ispettori, direttori dovevano 
trasformarsi in “vigili scolte che rispettino come cosa sacra, con militare 
devozione, assoluta e incondizionata, la consegna ricevuta”.
Veniva soppressa la vecchia e complessivamente efficiente Scuola Tecnica 
che aveva fino ad allora permesso a molti giovani della piccola borghesia e 
degli strati più elevati del proletariato di ottenere un primo titolo di studio 
a quattordici anni e di proseguire, volendo e potendo, negli istituti tecnici 
fino ad accedere all’università. Al suo posto veniva creata una nuova isti-
tuzione, la cosiddetta Scuola Complementare, tre anni dopo le elementari, 
senza ulteriori possibilità di prosecuzione negli studi.
In buona sostanza questa era l’organizzazione scolastica prospettata dalla 
riforma:
Istruzione elementare
Preparatoria (3 anni)
Inferiore (2 anni)
Superiore (3 anni)
Istruzione media di I grado
Ginnasio (5 anni)
Corso inferiore dell’Istituto tecnico (4 anni)
Corso inferiore dell’Istituto Magistrale (4 anni)
Scuola complementare (3 anni) che non ha sbocchi
Istruzione media di II grado
Liceo classico (3 anni) permette l’accesso a tutte le facoltà
Corso superiore dell’Istituto Tecnico (4 anni) permette l’accesso a Agraria, 
Economia e Commercio, Statistica
Corso superiore dell’Istituto Magistrale (3 anni) permette l’accesso all’Isti-
tuto Superiore di Magistero
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Liceo scientifico (4 anni) permette l’accesso a Medicina e Scienze
Liceo femminile (3 anni) che non consente l’accesso all’Università.

Per quanto riguardava l’educazione religiosa, essa tornava ad essere obbli-
gatoria nella scuola elementare e sarebbe stata oggetto di scontro da parte 
di Gentile sia con coloro che sostenevano la laicità dell’istruzione, sia per 
motivi diversi, con i cattolici stessi.
“Tutte le religioni educano gli spiriti ad aspettare da fuori e dall’alto quello 
che l’uomo da sé e con le forze sue può acquistarsi. Le religioni sono tutte 
nemiche, perciò, di ogni forma di libertà, interna ed esterna, danno mano 
ai regimi assoluti, a tutte le autorità razionalmente ingiustificabili…”
Ciononostante Gentile poneva la religione nella scuola elementare: ripor-
tando la sua filosofia nella prassi pedagogica, poiché solo una piccola 
minoranza di studenti avrebbe proseguito gli studi nei licei e nell’univer-
sità, dove il momento dialettico si chiudeva col passaggio dal momento 
autoritario della religione a quello del raggiungimento della libertà nella 
speculazione filosofica, per la massa popolare quello della religione, e 
quindi dell’autorità, era perciò un momento dialettico destinato a rimanere 
definitivo. La stessa cosa accade nel fanciullo – equiparando in maniera 
abbastanza spericolata la sua mente a quella “infantile” del popolo – che 
non è ovviamente capace di considerare il mondo sub specie philosophica 
e che deve essere iniziato a una visione religiosa di esso, per cui la religio-
ne diviene una specie di filosofia di serie B adatta alla sua comprensione. 
E il filosofo entrerà in polemica nel ’29, all’indomani dei Patti Lateranensi, 
per l’estensione dell’insegnamento religioso ai corsi superiori.
Abbiamo già detto che la riforma Gentile trovava le sue radici nel pensiero 
liberale e liberista della classe borghese che indicava nella società liberale-
conservatrice quella “naturale”, storicamente compiuta: le “poche scuole 
ma scuole” erano appunto quelle destinate a produrre quelle minoranze 
dirigenti a capo di tale società. L’ordinamento gentiliano era finalizzato 
proprio a tutelare la stabilità di tale assetto sociale attraverso appunto, 
prima di tutto, una forte divaricazione degli indirizzi scolastici e una for-
te precocizzazione delle scelte, senza ritorno, degli studenti. Ma non per 
questo è del tutto riconducibile all’ideologia fascista sensu stricto – se non 
per un forte irrigidimento dell’intero ordinamento gerarchico – tanto è 
vero che il fascismo, prima con i “ritocchi”, poi con la Carta della scuola, 
peraltro rimasta quasi del tutto inattuata, cercò di adattare la Riforma alle 
proprie esigenze socio-politiche, anche se in realtà non riuscì a modificar-
ne l’impianto. 
Il 1° luglio 1924, all’indomani del delitto Matteotti, Gentile rassegnava le 
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proprie dimissioni da Ministro della Pubblica Istruzione. A questo seguirà 
la cosiddetta “fascistizzazione della scuola” che avrebbe visto nel venten-
nio avvicendarsi una serie di ministri (Pietro Fedele, Giuseppe Belluzzo, 
Balbino Giuliano, Francesco Ercole, Cesare Maria De Vecchi, Giuseppe 
Bottai) che progressivamente attuarono quei “ritocchi” – come la trasfor-
mazione della Scuola Complementare in scuola di Avviamento Professio-
nale, il passaggio dell’istruzione professionale al ministero dell’Educazione 
Nazionale, l’estensione dell’Insegnamento religioso alle scuole medie di I e 
II grado –  e permisero altri tipi di provvedimenti  come la nascita dell’As-
sociazione Nazionale degli insegnanti Fascisti e quella dell’Opera Naziona-
le Balilla, e successivamente della Gioventù Italiana del Littorio, l’istituzio-
ne di un consiglio di disciplina che decretava sanzioni senza possibilità di 
ricorso al posto del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, l’obbligo 
della tessera del Partito Nazionale Fascista e del giuramento di fedeltà dei 
docenti universitari, le leggi razziali del ’39: tutto questo culminerà nella 
Carta della Scuola del 1939 nella quale  si affermava di voler “sostituire a 
una scuola borghese per principio e per pratica una scuola popolare che 
sia veramente di tutti e risponda veramente alle necessità di tutti”. Nella 
carta fra l’altro si prevedeva una scuola media “unica” di durata triennale, 
con lo studio del latino per l’accesso ai licei; la delega alla scuola di orien-
tare l’avvenire scolastico dell’alunno, indipendentemente dalla famiglia; 
l’introduzione del lavoro nella scuola alla base del processo educativo; la 
creazione di Collegi di Stato per gli alunni più meritevoli. In realtà la nuova 
scuola media definita “unica” lo era solo sulla carta poiché lasciava ancora 
fuori la scuola professionale e artigiana che non davano accesso agli studi 
superiori e non dovevano “alimentare, con le briciole della cultura, illuso-
rie ambizioni nel rango studentesco che offra la fuga dal lavoro manuale” 
così come, per quanto riguarda l’orientamento scolastico la carta recita “È 
illusorio pensare che la lotta nel campo della scuola debba realizzarsi a 
parità di condizioni di alunni delle diverse classi sociali. Lo impediscono le 
condizioni economiche che rimangono come una realtà determinante per 
la scelta degli studi e delle professioni”.
Lo scoppio successivo della Seconda Guerra Mondiale impedì nei fatti l’at-
tuazione della Carta della Scuola che resta per noi un documento storico 
su quella che sarebbe stata la politica scolastica del regime se non fosse 
caduto.

I
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l regolamento dei Convitti Nazionali nella Riforma Gentile

Al Titolo II del Regio Decreto n. 819 del 4 ottobre 1923 troviamo la parte 
che riguarda i Convitti Nazionali: il Capo I tratta del Patrimonio e dell’am-
ministrazione dei convitti, il Capo II del Personale direttivo, educativo e 
contabile, il Capo III dei Convittori. A questo Decreto, che riguarda so-
prattutto la parte amministrativa relativa ai Convitti, ne seguirà un altro, il 
Regio decreto del 1 settembre 1925 n. 2009 – quando ormai Gentile non è 
più Ministro della Pubblica Istruzione – che costituisce il Regolamento dei 
Convitti stessi.
Il Convitto ha una struttura piramidale che ha il suo apice nel Rettore 
che:
Sopraintende al buon andamento educativo, didattico e amministrativo del 
suo istituto
Esegue e fa eseguire le disposizioni delle leggi, dei regolamenti e degli 
ordini delle Autorità superiori
Corrisponde col Ministero per mezzo del Provveditore
Tramite il Provveditore invia al Ministero annualmente una relazione sulle 
condizioni dell’istituto
Pubblica l’annuario del convitto
Può allontanare dal convitto chiunque dei suoi dipendenti
Rappresenta le famiglie dei convittori rispetto agli istituti da essi frequen-
tati
Tiene lui e lui solo i rapporti con le famiglie stesse.

Altre figure presenti nella struttura organizzativa del Convitto sono: il vice-
rettore, l’economo, il vice-economo, i maestri elementari, gli istruttori. Si 
accede al posto di maestro elementare per concorso fra personale che già 
lavora nell’Istruzione Pubblica. I vice-rettori sono scelti dal Ministro, tra 
gli istruttori, forniti di laurea, con almeno cinque anni di anzianità come 
effettivi.
Al di là comunque dell’ organizzazione dei convitti è interessante fare al-
cune considerazioni sullo stile educativo che emerge dal Regolamento sul 
quale il Regolamento dà delle indicazioni più che esplicite.
“I convittori sono educati al senso della responsabilità, e della dignità per-
sonale, al culto della famiglia e della patria, all’estimazione del sapere, 
all’abito della sincerità, della franchezza e della buona creanza”. Per ot-
tenere questo essi sono divisi in squadre al cui “governo” sovrintende un 
istruttore di ruolo coadiuvato da istruttori assistenti, responsabile dell’edu-
cazione, della condotta morale e del contegno disciplinare. L’istruttore 
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non si separa mai dagli alunni se non dopo averli consegnati a un altro 
istruttore o ai professori della scuola che il ragazzo frequenta; è presente 
nelle ore di studio e di ricreazione, li accompagna nelle uscite, mangia e 
dorme con loro; può essere incaricato dal rettore di tenere delle conferen-
ze sui “diritti e doveri dei cittadini e sui costumi del vivere sociale”; tiene 
un registro in cui annota il contegno di ciascuno degli alunni della propria 
squadra e trascrive “i fatti di maggior rilievo” da riferire ai propri superiori. 
L’istruttire deve essere anche esempio per i propri alunni: “si alza per pri-
mo e si corica per ultimo…ai giovani egli offre il suo stesso comportamento 
come esempio degno di imitazione”. Istruttori e assistenti vengono riuniti 
ogni giorno dal rettore per discutere sull’andamento delle singole squadre; 
ma il rettore non tralascia un rapporto diretto con gli alunni, per cui “vi-
sita frequentemente le camerate, interroga gli alunni sull’andamento dei 
loro studi, sui loro bisogni, sui loro desideri; stimola il senso della buona 
emulazione rivolgendo la giusta lode ai migliori in presenza dei compagni; 
al rimprovero e al castigo ricorre, avendo sempre di mira che l’animo del 
punito non sia sopraffatto e umiliato, ma disposto al ravvedimento”. Nella 
fattispecie le punizioni sono elencate con estrema precisione a seconda 
della gravità della mancanza: ammonizione privata, privazione parziale o 
totale delle ricreazioni per non più di un giorno, ammonizione data dal 
rettore in presenza della squadra, ammonizione solenne, comunicata alle 
famiglie e a tutte le squadre con ordine del giorno del rettore, allontana-
mento dal convitto, espulsione dai convitti. Al contrario, per i convittori 
particolarmente meritevoli, sono previsti premi, anche questi meticolosa-
mente elencati: iscrizione del nome nell’elenco dei meritevoli, distintivo 
d’onore del ministero, visite straordinarie alla famiglia, attestazione di lode 
alla presenza della squadra o dell’intero convitto, libri o altri oggetti utili 
allo studio. 
Ne emerge, come è facile constatare, un modello educativo basato più 
sull’indottrinamento che sul reale percorso di crescita, sulla continua sor-
veglianza volta a evitare e reprimere ogni iniziativa personale che pos-
sa apparire non in linea con le direttive superiori, sulla meritocrazia e 
sull’esclusione del diverso. Non per nulla all’interno dei convitti, insieme ai 
corsi interni e agli insegnamenti facoltativi, si svolgono corsi di istruzione 
premilitare, organizzati dall’insegnante di educazione fisica del convitto o 
da un ufficiale in congedo, con l’aiuto delle autorità militari locali, della 
durata di un biennio, al termine dei quali i convittori devono sostenere un 
esame di fronte a un ufficiale del regio esercito col grado non inferiore a 
capitano, per il conseguimento del brevetto di compiuta istruzione premi-
litare.
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Interessante è infine notare come al Capo II “Dell’igiene e della nettezza 
in genere e del servizio sanitario” da una parte emerga una particolare 
sensibilità del legislatore (e del regime) per la salute e l’igiene del corpo, 
stabilendo che ogni convitto deve avere un medico chirurgo e un dentista, 
un’infermeria con relativo infermiere, e un reparto per le malattie infettive; 
imponendo la massima pulizia e il rispetto per le norme igieniche; dall’al-
tra, dando facoltà al medico del convitto di proporre l’allontanamento 
degli alunni che “non siano adatti alla vita in comune” e, in ogni caso, fa 
obbligo di esclusione dai convitti non solo per coloro che abbiano malattie 
infettive gravi come la tubercolosi, ma anche per coloro affetti da “malattie 
di indole nervosa” senza specificare quali, “ deviazioni della colonna ver-
tebrale, claudicazione grave, balbuzie, sordità grave.”

Il discorso del professor Liberanome

Quello fra le due guerre fu un periodo di consolidamento del “Cavour”; il 
collegio godeva ormai di ottima fama per il solido impianto pedagogico 
che gli era stato dato dal suo fondatore, anzi viveva nella sua memoria; 
dopo un periodo di momentanea crisi, la popolazione scolastica si era 
stabilizzata e il collegio si muoveva secondo le direttive del regime. Come 
una nave, che una volta uscita dal porto, segue la sua rotta, con qualche 
correzione ogni tanto. A parte i registri, le foto, le testimonianze indirette, 
non esistono documenti scritti di questo periodo, tranne uno, particolar-
mente interessante sul quale vale la pena di soffermarsi.

Alla presenza di una folla eletta, puramente aristocratica, che gremi-
va i vasti piazzali dell’Istituto – addobbati con ricchezza e leggiadria 
per l’occasione – il Prof. A. Liberanome di Molise pronunziò il seguen-
te discorso:

È il 9 giugno 1929, anno VII dell’era fascista, e si celebrano i settanta 
anni di vita dell’Istituto; e ancora una volta viene affidato al decano, degli 
insegnanti, Liberanome, appunto, le cui doti verbali abbiamo già visto 
nell’orazione funebre per la morte di Catella il compito di pronunciare il 
discorso di fine anno, secondo un copione ormai consolidato: la festa, la 
distribuzione dei premi agli alunni meritevoli, il regalo collettivo al Diret-
tore, il discorso, il rinfresco.
Liberanome esordisce con uno sguardo compiaciuto al gruppo numero-
so dei presenti, testimonianza dell’apprezzamento per l’Istituto, e citando 
illustri assenti, ex allievi, che hanno inviato messaggi e telegrammi con 



915 01

espressioni di deferenza e particolare benevolenza nei confronti del Diret-
tore. E qui comincia una lunga lista di gente famosa, come Sua Eccellen-
za il Marchese Dino Perrone Compagni, allora Prefetto di Reggio Emilia: 
Perrone viene ricordato nella storia come organizzatore del primo nucleo 
fascista, fedelissimo al Duce, responsabile di dure soppressioni, Senatore 
del Regno nel 1934 e nel 1944, deferito all’Alta Corte di Giustizia per le 
Sanzioni contro il Fascismo. Ricorda poi Sua Eccellenza il Generale Sante 
Ceccherini, di Incisa, comandante della Brigata Piave a Caporetto, che 
dopo l’avventura di Fiume partecipò brillantemente alla Marcia su Roma, e 
Sua Eccellenza l’Onorevole Giovanni Calò, già Sottosegretario di Stato alle 
Belle Arti, pedagogista famoso, autore de L’educazione degli educatori e 
Dall’Umanesimo alla scuola del Lavoro; quel Giovanni Calò che all’indo-
mani della Mostra Didattica Nazionale tenutasi a Firenze nel 1925, istituì 
con il materiale didattico esposto proveniente da tutte le parti d’Italia, quel 
Museo Didattico Nazionale (1929) destinato a divenire il Museo Nazionale 
della Scuola nel 1937 con sede in Palazzo Gerini che solo l’alluvione del 
1966 riuscì a far chiudere. E molti altri che, già alunni del Convitto, al mo-
mento rivestono cariche importanti nel Paese.

Festa di fine anno all’Istituto
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Liberanome inizia schermendosi, dichiarando che se pronuncerà questo 
discorso lo farà perché è stato sollecitato da colleghi e colleghe e che co-
munque non è all’altezza dei letterati di chiara fama presenti. Dopodiché 
ricorda le origini del Collegio e l’opera del suo fondatore

…e così nella lunga serie di anni, quel Maestro indefettibile veniva 
creando onori alle famiglie, cittadini integri alla Patria, cultori severi 
alle Scienze, alle Lettere, alle Arti: faville di intellettualità, giovani me-
ravigliosi che si diffondevano per la bella Penisola, recando in cuore 
la risonanza della terzina dantesca e negli occhi i colori inalterabili 
di Lionardo o di Michelangiolo; e le impeccabili linee architettoniche 
di Arnolfo di Cambio o del Brunelleschi.

Ma i tempi cambiano, continua il nostro oratore: nel vero progresso ogni 
cosa deve essere modificata, sorpassata, vinta. E continua con una punta 
di nostalgia ricordando come era  sì suggestiva la diligenza a cavalli, ma 
oggi c’è l’automobile fulminea, e l’aeroplano che gareggia con l’aquila ma-
estosa. Oggi abbiamo l’elettricità e non le lucerne, i tavolini al posto delle 
panche, le robuste penne d’acciaio al posto delle penne d’oca. Progresso 
materiale e progresso negli studi che

In questi ben mutati tempi ha acquistato un ritmo così piacevolmente 
e così fortemente accelerato, che mi sembrerebbe ozioso, mentre ci 
ferve intorno l’opera più bella e l’attività più giovanile che immaginar 
si possa, indugiarmi nel rilievo di ciascun particolare.

Come dire che non valeva la pena di parlarne, tanto il progresso nel cam-
po dell’istruzione era sotto gli occhi di tutti. Così il nostro professore evita 
di parlare di quello che si realizza nell’istituto per celebrare chi lo realizza, 
ovvero il Direttore, per l’energia sempre fresca della linfa vitale che scorre 
a fiotti generosi e continui in ogni fibra dell’Istituto; e che emana dalla 
mente sempre feconda di Lei, illustre Signor Direttore…

È un discorso chiaramente d’occasione, che in parte ci fa sorridere special-
mente per i contorsionismi concettuali coraggiosamente affrontati da Libera-
nome per far rientrare di tutto e di più e per farlo quadrare: l’icona di Pietro 
Catella e delle  sue virtù, l’omaggio al proprietario attuale – che proprio quel 
giorno veniva insignito del titolo di Ufficiale Accademico di Francia – il rife-
rimento ai principi pedagogici e morali del fondatore già argomento dei suoi 
discorsi passati, la celebrazione della modernità, l’ossequio al regime.
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Il nostro professore articola quindi la seconda parte del discorso, che vuo-
le trattare dei sentimenti che sono alla base dell’Istituto, riprendendo due 
concetti cari al compianto fondatore, ovvero quelli di Religione e Patria, 
cogliendone l’occasione da un grande, mondiale avvenimento storico, la 
ratifica dei Patti Lateranensi, che proprio in quei giorni aveva avuto luogo. 
Religione e Patria, ovvero dell’armonia fra il sentimento religioso e il sen-
timento patrio avevano costituito l’argomento del discorso di fine anno di 
Pietro Catella nel 1875, che come abbiamo visto, affermava l’indissolubilità 
di essi, anzi la validazione del sentimento patrio come naturale conseguen-
za del precetto cristiano: Ama il prossimo tuo come te stesso. Educazione 
civile ed educazione religiosa non devono essere separate se vogliamo 
creare un cittadino completo.
Liberanome non è un pedagogista e quello che riprende da Catella è più 
uno spunto che una elaborazione del suo pensiero. Con una terminologia 
di maniera tipica dell’epoca – incomposte grida, selve odorose, acque im-
mense di azzurro incontaminato – si addentra in una ardita quanto poetica 
dimostrazione di come è nato il senso religioso nell’uomo, e da questo 
l’Amore da cui nuovi canti sgorgarono limpidi e agili e del quale ogni pal-
pito fu una scintilla di sole ed ogni tenerezza un incanto e da questo la 
Patria, nata dall’Amore fra i membri delle stesse tribù, terza sorgente di altri 
canti e di altre ispirazioni.

E quando l’intelletto umano si schiuse fragrante come una corolla, ecco 
allora che nacque l’Arte, che si manifestò soprattutto nella Parola, che 
attraverso la letteratura, la poesia, la filosofia – non dimentichiamo che 
siamo in epoca gentiliana  – fu unica capace di comprendere e di espri-
mere ogni recesso dell’animo umano. E a questo proposito Liberanome 
ricorda l’esempio citato da Vincenzo Monti  di un antico greco, Onesicrito, 
che, mandati i suoi due figli ad Atene per imparare la mercatura, non se 
li vide tornare poiché essi, affascinati dagli insegnamenti di Diogene, ne 
erano divenuti discepoli. Recatosi egli stesso ad Atene per riprenderseli, 
fu conquistato a sua volta dal filosofo greco, gettò la clamide e divenne 
confratello dei suoi figli, e successivamente uno dei maggiori esponenti 
del pensiero Cinico.
Così, conclude il nostro professore, Amore e Arte, Religione e Patria, che 
si fondono nell’esercizio della parola, sono i sentimenti che vengono intel-
ligentemente e finemente coltivati nell’Istituto Cavour dall’anno della sua 
fondazione; sono i sentimenti i cui nomi belli e irresistibili possono essere 
letti oggi fra le palme che si intrecciano a corona sempre verde intorno allo 
stemma di quest’Istituto glorioso. Il quale per tutti quei meriti che ho poco 
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prima ricordato e per tutti quelli che potrei ancora enumerare, deve sicu-
ramente ritenersi degno di questa Firenze immortale, degno della nostra 
divina Italia, degno del forte e illuminato governo di Benito Mussolini.
Il gran finale è la comunicazione della nomina di Ufficiale dell’Accademia 
di Francia di Giovannangelo Catella e l’invito a un caloroso applauso che 
Egli indubbiamente ben merita

Per la sua attività
Per la sua mente elevata
Per il suo cuore ricco di schietta nobilità.

Che cosa rispose il professor Giovannagelo non lo sapremo mai. Viene 
spontaneo chiedersi se alle feste di fine anno era consuetudine che lui 
non pronunciasse il discorso ma lo facesse uno dei professori, a differenza 
di quanto succedeva con il padre, che non aveva mai rinunciato a rivol-
gersi in prima persona ai collegiali e alle loro famiglie; e Catella parlava 
delle sue teorie pedagogico didattiche e non della bontà o meno degli 
insegnamenti dell’istituto, per lo meno per quel che ne sappiamo. Scritti 
di Giovannangelo non ne sono rimasti, da quando aveva preso in mano 
le redini del Convitto, probabilmente non perché non ce ne fossero, ma 
perché sono andati perduti. Comunque sia, sta di fatto che era il Direttore 
di un Istituto ben consolidato nel panorama scolastico fiorentino, e lo fa-
ceva funzionare in maniera brillante. Con il valido aiuto, come già detto, 
della moglie Lisa, che il professor Liberanome cita nel suo discorso per 
le doti materne, ma che noi ricordiamo soprattutto per la grande capacità 
organizzativa e manageriale.
Il discorso fu pronunciato nel 1929, debitamente stenografato, e pubblica-
to in due migliaia di copie nel 1937, ben otto anni dopo. Fu distribuito ai 
ragazzi, alle famiglie, agli ex alunni che vivevano lontano, agli alunni che 
si iscrivevano, come Andrea Maggiorotti, alunno convittore nel 1939-40, 
che lo conservò per tanti anni e anche grazie al quale ne siamo venuti in 
possesso.

Dal dopoguerra a oggi: un cammino contrastato

All’indomani del secondo conflitto mondiale, lo stato repubblicano si trovò 
a confrontarsi col problema scolastico e a realizzare i principi sanciti dalla 
Costituzione italiana per fare della scuola uno strumento di rinnovamento 
culturale e di eguaglianza sociale. 
Sfortunatamente fino dai primi tempi dello stato repubblicano, la politica 
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scolastica ha sofferto non solo della priorità e della durezza della ricostru-
zione del paese dalle macerie della guerra, ma anche delle rigide contrap-
posizioni ideologiche fra gli “intransigentismi” degli opposti schieramenti 
politici, che hanno impedito di dare una attuazione completa e organica ai 
principi sanciti dalla Costituzione. Le riforme nella scuola sono state negli 
anni spesso frutto di compromessi e relative al singolo ordine di scuola 
senza tener presente un vero e proprio progetto di riforma organica del 
sistema e un mutamento di mentalità senza il quale le innovazioni legisla-
tive diventano sterili.
Così è stata difficile la conciliazione fra le due anime della scuola italiana: 
quella chiusa nella nostalgia della sua cultura aristocratica fatta per i “mi-
gliori” e quella che corrisponde alle attese di quella gran parte della popo-
lazione che considera appunto la scuola come un momento preparatorio 
all’esercizio del diritto al lavoro. E la difficoltà di superare queste opposte 
vedute ha fatto in modo che non si prendesse in considerazione per trop-
po tempo quel divario sempre più profondo fra la cultura della scuola e la 
cultura richiesta dalla società: in una Italia di grandi trasformazioni econo-
miche e sociali, dell’affermarsi dei media, del consumismo, degli impegni 
con l’Europa, la scuola non ha a tutt’oggi mostrato sufficiente capacità di 
entrare in sintonia col paese che cambia.
Negli anni ‘50 prese avvio anche in Italia una trasformazione sociale ed 
economica che ben presto avrebbe coinvolto l’intero assetto dell’istruzione 
pubblica: da paese agricolo l’Italia si trasformò in paese industriale e co-
nobbe una emigrazione interna senza precedenti. 
Sradicata dai propri tradizionali insediamenti e soggiogata dalla ferrea leg-
ge di mercato del lavoro, gran parte della popolazione cercava nella scuola 
la promozione sociale da cui fino ad allora era rimasta esclusa; inoltre lo 
stesso sistema produttivo richiedeva manodopera più qualificata e un nuo-
vo tipo di intellettuali. 
Solo nel 1962 con l’istituzione della Scuola Media Unica, statale e gratuita, 
si riuscì a dare una prima risposta alle esigenze dell’economia realizzando 
una prima forma di diritto allo studio come sancito dalla Costituzione quin-
dici anni prima. In tre anni (1959-1962) –  senza né i “pieni poteri” di Casati 
nel 1859, né l’ampia delega di Gentile nel 1923 – le Camere approvarono 
la legge di riforma della scuola media. Si trattava del punto di approdo 
di un dibattito che, già aperto agli inizi del Novecento nella Commissione 
Reale, era stato ripreso alla Costituente e poi proseguito nei decenni suc-
cessivi. L’incipiente sprigionarsi nel nuovo clima politico del centrosinistra 
poté consentire – in un contesto in cui si mediarono e si smussarono molte 
delle tradizionali contrapposizioni tra laici e cattolici – di giungere a un te-
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sto normativo (la Legge 1859/1962) che segnava indubbiamente una svolta 
radicale nell’ordinamento del sistema scolastico italiano. Con la Media Uni-
ca, significativa tappa sulla via della attuazione dei principi costituzionali, 
si apriva un processo di scolarizzazione di massa, che – pur procedendo 
con difficoltà – ha finito per essere effetto e causa di un mutamento pro-
fondo della società italiana.
La scuola così cominciava quindi a cambiare: è l’epoca delle riforme de-
gli anni ‘70/80: i Decreti Delegati (la gestione collegiale della scuola e la 
partecipazione delle diverse componenti sociali del territorio alla scuola 
intesa come servizio sociale per la comunità), la riforma dei programmi 
delle scuole medie, poi di quelli delle elementari, ed infine di quelli del-
la scuola materna. I “Decreti Delegati” erano anche un frutto del ’68. La 
risposta democratica da essi costituita non è stata tuttavia compiutamente 
accolta dalla scuola italiana, divisa tra spinte estremizzanti e chiusure tradi-
zionalistiche. In assenza di una riforma organica del sistema di istruzione, 
spirito e potenzialità dei Decreti in campo organizzativo e metodologico 
sono penetranti in maniera diversificata nella scuola, consentendo nei casi 
migliori una manutenzione intelligente del sistema: in modo più efficace 
nelle scuole elementare e media, tradizionalmente più aperte a conside-
rare il valore dell’organizzazione e della didattica; in termini assai più 
riduttivi e marginali nella secondaria superiore nella quale sono falliti via 
via diversi tentativi di riforma. La scuola superiore, infatti, è rimasta ancora 
per molto tempo organizzata sulla base dei principi gentiliani, anche se 
si vede una qualche apertura nell’orizzonte delle sperimentazioni e della 
riforma del biennio. 
La riforma della scuola secondaria ha costituito infatti un problema irri-
solto nella lunga stagione che va dalla Costituzione agli inizi della XIII 
Legislatura (1996). Il dibattito è stato spesso assai vivace: si pensi solo alla 
Commissione di indagine del 1962, alle “Linee direttive” del ministro Gui 
nel 1964, ai “Colloqui di Frascati” promossi nel 1969/1970 dal ministro 
Misasi, ai “10 punti di Frascati”, frutto dei lavori della Commissione Biasini 
(1971/1972), tanto per citarne alcuni punti salienti. All’ampiezza politica e 
culturale della discussione (nel 1974 ben 10 erano le proposte di legge), 
corrisposero però ripetuti fallimenti parlamentari. Per ben quattro volte, 
infatti, lo scioglimento anticipato del Parlamento rese vana la legge già 
approvata da uno dei suoi rami.
La necessità di una reale riforma di sistema si manifestò all’inizio degli 
anni ’90 quando da una parte ci si rese conto che lo straordinario svi-
luppo tecnologico, segnando sempre di più  le condizioni della vita nei 
suoi aspetti individuali e collettivi, stava trasformando progressivamente le 
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modalità dell’apprendimento mentre il corpus delle conoscenze cresceva 
e si modificava a livello incalzante e la persona umana assumeva sempre 
più valore strategico; dall’altra la scuola italiana si trovava a confrontarsi in 
un contesto internazionale ed europeo, in cui veniva seriamente messa in 
discussione la riforma dei sistemi di istruzione e formazione dei cittadini 
della Comunità. Negli accordi di Maastricht (1992) infatti vengono definite 
materie per le quali è prevista una uniformità piena (ad esempio la moneta 
unica), materie per le quali sono previste azioni comuni (ad esempio la 
sicurezza), materie che prevedono sistemi diversi con obiettivi comuni (ad 
esempio l’istruzione e la formazione).
Nell’incontro di Lisbona (2000) il Consiglio Europeo riconosceva che l’Unio-
ne si trovava dinanzi a una svolta epocale risultante dalla globalizzazione 
e dall’economia fondata sulla conoscenza. Su questa base la Commissione 
Europea elaborò un progetto sui traguardi comuni per i diversi sistemi di 
istruzione e formazione.
Il Consiglio Europeo di Stoccolma (2001) fissò tre obiettivi strategici da 
raggiungere entro il 2010:
- migliorare la qualità e l’efficacia dei sistemi di istruzione e formazione;
- facilitare a tutti l’accesso ai sistemi di istruzione e formazione;
- aprire i sistemi di istruzione e formazione al resto del mondo.
Queste tre indicazioni vennero successivamente articolate dal Consiglio 
Europeo di Barcellona (2002).
Nel nuovo contesto si imponeva quindi anche in Italia l’esigenza di una 
riforma di sistema della scuola che investisse l’intero ordinamento degli 
studi, i contenuti dell’insegnamento, le metodologie didattiche e organiz-
zative; riguardasse l’istruzione e la formazione professionale, in raccordo 
sia con l’università, sia con il mondo del lavoro; si collocasse all’interno 
dei processi innovativi dello Stato e della Pubblica amministrazione e si 
inserisse quindi a pieno titolo nel quadro europeo.
Nel 1997 con l’articolo 21 della legge 59, si definiscono i criteri generali 
dell’Autonomia nelle scuole, un altro passo avanti nel processo di svec-
chiamento del sistema e dell’adeguamento all’Europa.
L’attuale autonomia delle scuole si esplica sul versante della didattica, sce-
gliendo le metodologie, organizzando spazi e tempi di lavoro, arricchen-
do l’offerta didattica con insegnamenti diversi; sul versante organizzativo, 
usando una sostanziale flessibilità nell’articolazione dei tempi, dei gruppi 
classe, dell’utilizzo degli insegnanti; sul versante dell’offerta formativa, non 
trascurando la formazione degli adulti, il pericolo della dispersione, le atti-
vità para- ed extra- scolastiche, i percorsi integrati fra i sistemi formativi (i 
crediti), le convenzioni con Università, Enti Locali ecc.
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L’autonomia non è dunque una finalità, ma vuole essere uno strumento 
per raggiungere quelli che sono gli obiettivi del rinnovamento della scuola 
avviato in Italia: un più saldo ed esteso successo formativo degli allievi e 
un conseguente innalzamento del complessivo livello culturale del Paese.
L’autonomia si dovrebbe configurare come la modalità nuova - un vero e 
proprio modus vivendi et operandi - della scuola prossima ventura. Il si-
stema scolastico era come “ingessato” dalle rigidità costituite da un quadro 
normativo che conservava non pochi tratti di stampo gerarchico e centra-
listico. Consuetudini e mentalità ampiamente diffuse avevano contribuito 
a rafforzare un tale assetto. Questa complessiva rigidità aveva reso difficile 
agli insegnanti – soprattutto a quelli della scuola secondaria superiore –  
il compito di accompagnare gli alunni nei loro tempi e nei loro ritmi di 
apprendimento (tempi e ritmi che non possono certo essere gli stessi per 
tutti) e di valorizzare le loro effettive potenzialità e le loro diverse scelte. 
La scuola dell’autonomia non è solo una scuola flessibile, ma anche una 
scuola non più chiusa in se stessa, semplice terminale degli input prove-
nienti dal centro. Essa è chiamata a dialogare con le altre scuole, con gli 
Enti locali, con le Università, con le Associazioni, con le più diverse realtà 
istituzionali pubbliche e private: in un parola con il territorio in cui l’istitu-
zione scolastica si trova a operare. La scuola dell’autonomia è una scuola 
aperta. È una scuola che diventa trasparente, che si mette in vetrina per-
ché riconosce ai ragazzi, alle famiglie, alla società civile il diritto di sapere 
e, quindi, anche di dire. Il Piano dell’Offerta Formativa (POF) costituisce 
l’espressione della identità delle scuole. Da questo fondamentale docu-
mento, che richiede una attenta lettura da parte di chi fruisce del sistema 
scolastico, ci si può fare un’idea di come si vive in una scuola. Si possono 
così valutare non solo contenuti, metodologie e sbocchi del percorso for-
mativo seguito in una data scuola, ma apprezzare anche l’offerta di spazi 
e di opportunità extracurricolari, le iniziative di recupero e di approfon-
dimento, l’utilizzazione delle strutture nel tempo di lavoro e di studio e 
in quello libero, le modalità dei comportamenti individuali e collettivi: in 
breve, il clima complessivo.
Un altro importante nodo da sciogliere è stato quello della parità fra scuola 
pubblica e scuola privata.
L’unificazione fra le due scuole è stata non solo tardiva, ma segnata anche 
da profondi pregiudizi ideologici, come nel caso della contrapposizione 
tra laici e cattolici.
Da un lato, la Chiesa rivendicava un ruolo plurisecolare e non immerite-
vole sul terreno della formazione dell’intellighenzia nella nostra penisola; 
dall’altro, il nuovo Stato mirava ad adeguare il contesto educativo italiano 
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a quello delle grandi nazioni europee.
Nel nostro paese, a differenza di altri, come Francia e Germania, hanno 
finito spesso per prevalere le tregue, gli armistizi, i compromessi. Non di 
rado queste tregue e questi compromessi (dai Patti Lateranensi del ’29 agli 
articoli 7 e 33 della Costituzione sino alla revisione concordataria del 1984) 
hanno storicamente avuto esiti non del tutto negativi sul terreno della pace 
religiosa e della stessa convivenza della società civile.
La Legge di parità approvata nel 2000 è senza dubbio ancora una soluzio-
ne di compromesso. Al di là dei suoi limiti e delle sue insufficienze, può 
tuttavia costituire un primo passo sulla via dello scioglimento di un nodo 
da sempre intricato.
Il dibattito che – dopo una vicenda ormai secolare – ha condotto all’ap-
provazione di una legge sulla parità è stato assai vivace, coinvolgendo e 
dividendo (anche al loro interno) le forze politiche e sociali.
La Legge 10 marzo 2000, n. 62 nei suoi punti più significativi, prevede 
che
- 	Il sistema nazionale di istruzione è costituito dalle scuole statali e dalle 

scuole paritarie, private e degli enti locali”;
- 	sono paritarie le scuole che corrispondono agli ordinamenti generali 

dell’istruzione;
- 	le paritarie hanno assicurata “piena libertà” culturale e didattica. Il loro 

progetto educativo segnala le “eventuali ispirazioni di carattere culturale 
o religioso”;

-	la parità è riconosciuta se le scuole si impegnano:
al rispetto della Costituzione, a un POF rispondente agli ordinamenti vi-
genti, alla pubblicità dei bilanci;
a garantire locali conformi alle norme;
al funzionamento di Organi Collegiali Elettivi;
all’iscrizione di quanti facciano richiesta;
all’applicazione della normativa sull’handicap;
alla organica costituzione di corsi completi;
ad avere docenti abilitati, nel rispetto dei contratti nazionali di lavoro;

-	le scuole paritarie sono soggette alla valutazione dell’Invalsi; esse pos-
sono valersi di personale docente volontario abilitato nella misura di un 
quarto delle prestazioni complessive;

-	il Ministero accerta possesso e mantenimento dei requisiti per la parità;
dopo 3 anni di applicazione della legge sono previste due sole tipologie 

di scuole private: paritarie e non paritarie;
-	a sostegno delle spese delle famiglie si adotta un piano straordinario di 

finanziamento alle Regioni da utilizzare mediante l’assegnazione di borse 
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di studio nelle scuole statali e paritarie e i beneficiari sono scelti in base 
al reddito;

-	della borsa di studio si fruisce tramite detrazione dall’Irpef.
Mentre con l’articolo 68 della legge 144/99 si prevedeva l’obbligo di fre-
quenza ad attività formative fino al compimento del 18° anno di età (ob-
bligo che poteva essere assolto sia nel sistema di formazione scolastica 
che in quello della formazione professionale delle Regioni o nell’esercizio 
dell’apprendistato), dopo un tentativo di “riordino dei cicli” del ministro 
Tullio de Mauro, si arrivò alla riforma di sistema durante la XIV legislatura 
voluto dal ministro Letizia Moratti (2001)
Le ragioni vanno trovate, oltre che negli impegni al cambiamento assunti 
in campagna elettorale, nei molti problemi irrisolti che avevano portato 
l’Italia a non essere al passo con gli standard europei in campo di istru-
zione come ad esempio la distanza tra gli sforzi e i risultati: il costo per 
studente della scuola italiana rimaneva più alto del 15% rispetto alla media 
europea; un diploma di scuola secondaria era posseduto dal 40% della 
popolazione adulta contro il 61% della Francia e l’84% della Germania; le 
dispersioni e le inefficenze continuavano ad allontanare l’istruzione dal 
mondo del lavoro. Tutto questo prospettava seri rischi, nel complesso, di 
marginalizzazione connessi a un debole sistema educativo, formativo e di 
ricerca.
La riforma aveva come finalità quelle di favorire la crescita e la valoriz-
zazione della persona umana; consolidare il sistema scolastico articolato 
in scuole statali e paritarie; rispettare le scelte educative della famiglia; 
potenziare l’autonomia scolastica; garantire la pari dignità di istruzione e 
formazione professionale; definire le norme dell’istruzione e i livelli essen-
ziali delle prestazioni della formazione professionale; infine, rafforzare un 
sistema nazionale di valutazione.
Passata sotto forma di legge-delega, la Legge 28 marzo 2003 n.53, ha come 
punti fondamentali:
- il diritto per tutti  alla istruzione e alla formazione per lo meno per dodici 

anni, o comunque fino al conseguimento di una qualifica entro il diciot-
tesimo anno di età;

-	il sistema educativo e formativo di istruzione che si articola in:
	 Scuola dell’infanzia (triennale) cui possono essere iscritti i bambini nati 

entro il 30 aprile dell’anno successivo al compimento dei tre anni;
	 Primo ciclo formato da:
	 - scuola Primaria (quinquennale: primo anno e due bienni)
	 - scuola Secondaria di 1° grado (un biennio e un anno conclusivo e di 

orientamento); il primo ciclo si conclude con un esame di Stato.
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	 Secondo ciclo costituito da
	 Sistema dei licei (artistico, classico, economico, linguistico, musicale e 

coreutico, scientifico, tecnologico, delle scienze umane)  di durata quin-
quennale – due bienni e un ultimo anno conclusivo – che si conclude 
con l’Esame di Stato;

	 Sistema dell’Istruzione e della formazione professionale (quadriennale, 
con qualifica di 1° livello al 3° anno e di secondo livello al 4°) che realiz-
za percorsi e profili ai quali conseguono titoli e qualifiche professionali 
validi sul territorio nazionale; con la frequenza al 5° anno integrativo è 
possibile sostenere l’esame di Stato ed accedere all’Università.

-	Esiste la possibilità di spostarsi da un tipo di scuola all’altro;
-	l’Invalsi effettua verifiche periodiche e sistematizzate sui livelli di cono-

scenza e abilità degli studenti;
-	è possibile fra i 15 e i 18 anni l’alternanza scuola-lavoro attraverso con-

venzioni o imprese disponibili.
In realtà la riforma Moratti è stata attuata in parte, soprattutto è entrata in 
vigore nella scuola primaria, mentre la secondaria continua più o meno 
secondo modelli tradizionali.
L’attuale crisi economica che attraversa l’intero pianeta è inevitabilmente 
ricaduta sul sistema  scolastico con l’attuazione di politiche tese soprattutto 
a una razionalizzazione delle risorse e alla riduzione degli investimenti nel 
settore. È difficile fare delle previsioni su quale sarà il futuro della scuola in 
Italia: l’unica cosa certa rimane il fatto che investire nella scuola è investire 
nei cittadini di domani e nel paese di domani, se si vuole veramente che 
l’Italia non rimanga esclusa dalle dinamiche di progresso che altri stati, di-
versi dal nostro, tengono ben presenti come obiettivo principale delle loro 
scelte politiche e dei loro investimenti.

Il futuro del “Cavour”. Il “Cavour” del futuro

“Noi siamo stati gli ‘avventurieri’” afferma Francesco Amodei, riferendosi 
con il noi a se stesso e al cognato, “abbiamo portato avanti le nostre idee 
con l’entusiasmo e qualche volta con l’incoscienza della gioventù, e le 
abbiamo viste realizzate. Adesso ci sono i nostri figli, che hanno la strada 
tracciata e sta a loro proseguire e migliorare quello che abbiamo inizia-
to.”
Eccoci quindi alla seconda generazione delle famiglie Amodei-Furferi: 
Emanuele ed Elena, figli di Francesco, e Lorenzo, secondogenito di Giu-
seppe, che già da diversi anni aiutano i genitori nella gestione dell’Istituto, 
ognuno a seconda delle relative competenze. Così Emanuele, laureato 
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in Economia, segue l’aspetto amministrativo, Elena, laureata in Legge, si 
occupa della parte legislativa; Lorenzo, laureato in Scienze Politiche, il 
più giovane, è provvisoriamente inserito nella segreteria amministrativa al 
fine di apprendere le regole della conduzione dell’azienda. La direzione 
è affidata a Elena Casucci, laureata in Lingue, moglie del primogenito di 
Giuseppe, Rocco, il quale è ricercatore presso la facoltà di Ingegneria a 
Firenze. 
Questo è dunque il “Cavour” degli anni a venire: nuove energie, nuove 
idee, per una scuola aperta al futuro che tiene comunque conto dell’espe-
rienza della tradizione. 
Se ritorniamo con la mente ai tempi del professor Catella non possiamo 
fare a meno di osservare come la scuola in generale e l’istituto fossero 
pensati come un periodo di formazione e di esperienze in qualche modo 
separati dalla vita reale – anzi, gli aspetti negativi ne erano tenuti ben 
lontani – che preparavano al futuro il futuro cittadino; che, quando era 
pronto, veniva consegnato alla società per farne parte a buon diritto. Oggi 
la scuola non si può più permettere di vivere “da sé”, deve rendersi perme-
abile con l’esterno, interagire con la società, leggere la realtà contempora-
nea, usarne gli strumenti, decodificarne i modelli; così come è necessario 
che accolga i problemi e le incertezze dei ragazzi, la loro frequente de-
motivazione spesso conseguenza di pregresse sconfitte, i loro entusiasmi, 
le mode, gli idoli, i linguaggi, i modi di comunicare. Ma come accoglie i 
problemi, nello stesso tempo la scuola ha il dovere di dare risposte e l’in-
quietudine del ragazzo altro non è che una richiesta di certezze. Quali? Il 
grido sempre più forte altro non significa che il desiderio di essere ascol-
tati. Esistono dei valori che hanno attraversato le epoche e le culture, sono 
stati chiamati “tradizionali” quando l’appello alla tradizione era considerato 
un collante sociale, ma hanno continuato ad essere irrinunciabili anche nei 
momenti di transizione o di repentino cambiamento. Così la solidarietà, la 
disponibilità al dialogo fra le generazioni, il rispetto per le regole sociali, 
la tolleranza, la capacità di accogliere chi è diverso, la coscienza di appar-
tenere responsabilmente a una collettività, l’interesse verso la cultura che 
ci appartiene, erano valori della scuola di Pietro Catella – certo espressi 
con parole diverse – come del “Cavour” attuale e di quello del futuro: così 
come ogni agenzia educativa ha il dovere di farli propri by-passando quel-
la tendenza attuale alla relativizzazione, tristemente origine di buona parte 
del disorientamento giovanile.
È una specie di sfida per gli anni a venire nella quale il “Cavour” è chia-
mato a fare la sua parte: e se la scuola sarà vincente potrà esserlo anche 
la nostra società.
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Il giovane atleta del “Cavour” anni ’60 rappresenta il desiderio di superare ogni ostacolo per un 
futuro migliore
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Le carte del Direttore

I registri “storici” del “Cavour” appartengono all’epoca della famiglia Ca-
tella e vanno dal 1870 al 1943. Sono raccolti in dieci grossi volumi 
rilegati in pelle che da soli occupano un intero scaffale di un mobile 

massiccio dove spicca, intarsiato, lo stemma dei Catella – un cane rampan-
te sormontato da un elmo e dalla corona nobiliare –  e la data, MDCCCLIX. 
D’altra parte, cosa metterci accanto? Sono un corpo unico, è il “Cavour” 
in poco più di ventiseimila giorni di scuola. Ogni volume, fatta eccezione 
per i primi due, raccoglie dai sei ai dieci anni di attività scolastica. Dalle 
rilegature, che per quanto simili, tuttavia presentano molte differenze, si 
può dedurre che l’opera di riordino non è stata costante negli anni; in 
particolar modo spiccano i volumi che vanno dal 1932 al 1943, che hanno 
una coperta in tela anziché in cuoio. Non vi sono registri relativi agli ultimi 
anni della gestione Catella, probabilmente a causa della morte di Giovan-
nangelo e della guerra. 

I registri storici del “Cavour”

Elenchi di nomi, di indirizzi, di date, di numeri, di giudizi, di annotazioni. 
E sparsi qua e là foglietti con appunti e promemoria, certificati, addirittura 
un numero del “Vademecum del risparmiatore” mensile della Banca Com-
merciale Italiana, datato luglio 1946 e indirizzato a un certo Giurati Ing. 
Diego, viale Principe Amedeo n. 16. Ci fu un errore di recapito e l’ingegner 
Giurati quel giornale non lo ebbe mai oppure il “Cavour” aveva cambiato 
numero civico? Ma come andò a finire fra i registri? E a chi servivano le “4 
Rubriche di pagg. 32 per ogni rubrica” frettolosamente appuntate a lapis 
su un foglio strappato? E chi erano quel Fagni Paolo dall’intelligenza poco 
aperta, confuso nell’esporre le cognizioni apprese: siccome dimostra buona 
volontà con un po’ di sforzo e qualche aiuto potrà frequentare la terza o 
quel Bencini Adolfo che scrive con spigliatezza e sentimento ma commette 
errori di grammatica, generalmente ben preparato in orale comprende ed 
espone con chiarezza e precisione mentre poco bene il latino perché non 
studia abbastanza; abbastanza preparato in Istoria e Geografia, incertez-
ze in Matematica, poco ordine nel disegno; può fare ma deve applicarsi? 
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Le brutte copie dei loro giudizi relativi all’ammissione alla terza media, 
appuntate su foglietti di quaderno, scivolano fra le pagine dei registri degli 
anni Trenta. E che dire di Gracci Umberto di Francesco, classe 1926, che 
in data sconosciuta si dichiara regolarmente assunto in forza dal Comando 
Federale di Firenze della Gioventù Italiana del Littorio?
Centinaia di nomi a cavallo di due secoli. E viene la curiosità e il desiderio 
di dare un volto a ogni nome, di far riaffiorare nella dimensione del reale 
un’esistenza che come un’onda prima si è alzata, poi si è allungata e infine 
si è ridistesa scomparendo in questo grande mare dell’essere. 
Di questo periodo restano anche molte foto. Le foto delle feste di fine 
anno, le foto di gruppo delle classi, le foto degli studenti al mare, le foto 
dei saggi ginnici. E ci si chiede, guardando quei visetti compunti di bam-
bini, quegli adolescenti, quei giovani: chi sei tu? Come  è stata la tua vita? 
In quale folla ti sei perso senza lasciar traccia?
Da ciò che abbiamo, in particolare dai registri, le carte del Direttore appun-
to, possiamo soprattutto ricostruire parzialmente e in maniera artigianale 
una storia collettiva, la storia di una attività e di una istituzione, e se fra i 
numeri e i nomi emergerà qualche persona, tanto meglio.

I registri del Convitto all’epoca di Pietro Catella (1867-1906)

I registri che riguardano la pri-
ma gestione Catella sono rac-
colti in tre volumi: 1859/1888, 
1888/1897, 1897/1906.
Il primo di questi è estrema-
mente complesso, sia per-
ché comprende un periodo 
più lungo – praticamente 
trent’anni – sia perché i do-
cumenti che contiene, i più 
lontani da noi, hanno dovuto 
affrontare oltre che il tempo 
anche un trasloco e molto è

andato perduto, sia perché la registrazione, che si va diversificando e orga-
nizzando attraverso gli anni, è spesso confusa, contraddittoria e lacunosa.
Fin dall’inizio le iscrizioni dei convittori venivano fatte in ordine crono-
logico, quasi sempre senza la divisione fra un anno scolastico e l’altro. 
Dell’alunno si specificava – ma non sempre – il nome e il casato, i ge-
nitori, il luogo e la data di nascita, la scuola di provenienza, la classe di 
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ammissione, l’indirizzo della famiglia a cui si doveva fare riferimento a 
Firenze, lo stato di convittore, semiconvittore o esterno. Non sempre ap-
punto la registrazione è completa, spesso mancano alcuni dati, a seconda 
della “mano” dell’autore, qualche volta abbiamo solo un nome; talvolta, al 
contrario, fra le annotazioni, troviamo degli elementi che in qualche modo 
ricostruiscono la storia dell’alunno, come il nome del raccomandatario, il 
suo indirizzo e lavoro, la data eventuale di uscita e le cause (malattia, tra-
sferimento, espulsione ecc.).
Anche se il primo volume è indicato come 1859/1888, in realtà i primi re-
gistri sono riferiti agli anni 1870/1871 e 1871/1872 e formano un fascicolo 
unico: vergati a mano su fogli bianchi, probabilmente tagliati a misura di 
quelli successivi dal momento che gli ultimi nomi delle pagine sono spesso 
a metà, rappresentano quasi tutto quello che rimane del primo “Cavour”, 
quello di piazza Santa Trinita: la mano che collazionò il materiale mise 
insieme tutto quello che c’era, che non era molto; l’esperienza di Torino, 
quindi, è andata perduta, così come i primissimi tempi del collegio.
All’epoca dei tre discorsi del 
nostro Direttore, quando an-
cora il “Cavour” non si trova-
va nella sede di viale Principe 
Eugenio, il Collegio contava 
poco meno di un centina-
io di alunni, una messe per 
quel tempo veramente consi-
derevole. Dagli anni scolasti-
ci 1870/71 e 1871/72 è possi-
bile ricavare come il numero 
dei convittori si mantenes-
se pressoché costante anzi
nell’anno 1871 dieci di essi non furono accettati e messi in una specie di 
lista d’attesa come è specificato alla fine del primo registro. 
I registri degli anni successivi vanno progressivamente articolandosi in ma-
niera più complessa: il fascicolo delle iscrizioni a sua volta contiene quasi 
sempre due altri fascicoli, uno relativo alle “medie mensuali” dei profitti e 
l’altro ai risultati degli esami. Fino al 1881 le medie erano mese per mese 
per tutti gli alunni, dall’anno successivo ciascun alunno comincia ad aver 
una specie di “fascicolo personale” che permette di visualizzare il profitto 
in progress, confermando l’estrema vigilanza riguardo al rendimento degli 
allievi.
Dal 1884 si trovano le iscrizioni non più in ordine cronologico ma an-

I registri del primo “Cavour”
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nuali, ordinando gli alunni per corsi ed anni di frequenza, evidenziando 
convittori, semiconvittori ed esterni, distinguendo in questo caso anche le 
camerate. È possibile, anzi molto probabile, che i fascicoli delle iscrizioni 
che sono rimasti e che appaiono vergati frettolosamente, da mani diverse 
e con varie aggiunte e correzioni, fossero una specie di brutta copia e che 
comunque le iscrizioni fossero sistematizzate successivamente, come si 
vede nei registri dell’anno 1887/88 in cui i due tipi di fascicoli, quello di 
“brutta” e quello di “bella copia” coesistono. Evidentemente, chi ha messo 
insieme il materiale, ha preso tutto quello che era rimasto dei vari anni.
Non mancano gli errori o le omissioni: iscrizioni ripetute due volte, alcuni 
alunni che un anno risultano orfani di un genitore e l’anno dopo non lo 
sono più, iscrizioni incomplete e quant’altro. Addirittura, nell’anno 1875/76 
è riportato erroneamente il registro, presumibilmente del 1880/81, nel qua-
le compaiono i nomi di Giovannangelo e Alfredo Catella, che frequentano 
rispettivamente la prima superiore e la prima inferiore – di cui non ci sono 
peraltro i risultati – e dal momento che erano nati rispettivamente nel 1872 
e nel 1874, è impossibile che nel 1875 frequentassero le elementari. Nel 
registro del 1874/75 troviamo anche un Pietro Catella di Agostino, (un 
familiare o un caso di omonimia?) che abita nel Lungarno Acciaioli, senza 
ulteriori specificazioni, che tuttavia non compare negli anni successivi.
Una buona metà degli alunni, soprattutto i più piccoli, provengono dalla 
“scuola privata”, o “scuola paterna” o “scuola privata con ajo”; i più grandi-
celli provengono – per lo meno quelli di Firenze – dal Collegio degli Sco-
lopi, da “La Querce”, e dalle Scuole Pubbliche, non meglio identificate. Nel 
primo registro, un gruppo di dodici alunni sono “mandati dal Sig. Meie”, 
proprietario di un altro Collegio Convitto fiorentino con il quale i Catella 
avevano un rapporto di amicizia e collaborazione.
Fra i molti cognomi illustri che compaiono in questi anni, spiccano i figli di 
Isidoro del Lungo, Carlo e Guido, che frequentano il Ginnasio negli anni ’80.
Come già per tutta la seconda metà dell’800 i Convittori provenivano dalle 
parti più disparate della penisola. È il caso di dire che al “Cavour” l’unità 
del nostro paese fu veramente realizzata, almeno da questo punto di vista. 
Torino, Parma, Rovigo, Chiavari così come Roma, Napoli, Oristano, Peru-
gia e in Toscana Orbetello, Livorno, nonché zone limitrofe a Firenze come 
Badia a Settimo o Campi Bisenzio o Prato, avevano le loro rappresentan-
ze. Ma non basta: già nel primo decennio di vita del Convitto si legge che 
Carlo e Benedetto Bonasso sono nativi di Montevideo, così come Ugo e 
Maurizio Recanati  hanno visto la luce a Teheran; Nicola Metaxa è nato ad 
Atene e Vittorio e Arturo Erbacci a Buenos Aires; Vittorio Vitali proviene 
da Costantinopoli, Harold Pearsall da York  e Alessandro e Mario Salvini 
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da Città di Lussemburgo. Il che poteva andare d’accordo col fatto che la 
meteora di Firenze capitale non era passata sotto silenzio; già in epoca 
granducale la città si poneva nel contesto italiano come un centro di cultu-
ra, aperto e internazionale; con l’avvento dell’Unità e il trasferimento della 
capitale a Firenze da Torino la corte si trascinò dietro un suo corredo di 
funzionari e relative famiglie, nobili e no, e quella parte della Torino-bene 
che vedeva in Firenze una nuova sistemazione assolutamente alla propria 
altezza, sia dal punto di vista della bellezza e del comfort che da quello 
culturale. E la popolazione fiorentina, da sempre molto eterogenea, si era 
andata ancor più diversificando. Così anche dopo che la capitale fu defi-
nitivamente trasferita a Roma, molti erano rimasti in quella città che per 
cinque anni aveva cambiato il suo look multicentenario per accoglierli, 
perché ormai era diventata la loro città e loro stessi fiorentini. 
Abbondano nei registri le famiglie di origine ebraica, i Levi, i Cohen, i 
Bemporad, i Treves insieme a ragazzini inglesi, tedeschi, turchi. E questo 
la dice lunga sul fatto che il Convitto era aperto a tutti, cattolici e non, a 
differenza di altri gestiti da religiosi. Il denominatore comune, invece, era 
la posizione sociale: nobili e ricchi borghesi, professionisti e diplomatici, 
italiani e stranieri, indice di come la scuola, nei fatti, rimaneva appannag-
gio delle classi elevate che si prefiguravano come i futuri quadri dirigenti.
Molti sono gli orfani, di uno o entrambi i genitori; talvolta si incontrano 
alunni che portano solo il cognome materno – quasi sempre la madre è 
nobile – e risultano nati nei posti più disparati. Entrano molto piccoli e 
restano come convittori per tutto l’arco degli studi.
Negli anni successivi all’80, si passa gradualmente a una registrazione più 
sistematica e meno artigianale: non solo alle iscrizioni venne attribuito 
un numero d’ordine ma, in maniera molto più organizzata, si cominciò a 
suddividere in fascicoli separati a loro volta suddivisi per tipo di scuola fre-
quentata, gli alunni convittori da quelli che usufruivano del semi-convitto; 
di ognuno di essi si hanno come abbiamo già visto, le medie mensuali, che 
indicavano il profitto mese per mese, e i risultati degli esami annuali, che, 
come prevedeva la legge Casati del 1859 che restò comunque in vigore 
anche con numerose modifiche, venivano sostenuti dagli allievi di fronte 
a professori delle scuole pubbliche e permettevano la frequenza all’anno 
successivo; i risultati degli esami finali erano poi registrati ripartendo gli 
alunni per corso frequentato. Questa sarà l’organizzazione dei registri che 
resterà – nei primi anni un po’ confusa e approssimata, poi via via sem-
pre più sistematica – immutata fino al 1943: iscrizioni degli alunni, profitti 
mensili, esami finali. 
Il numero degli iscritti nel primo trentennio varia dai 56 ai 102, anche se
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non corrisponde né al nu-
mero dei convittori né al 
numero dei frequentanti. In 
effetti le iscrizioni che ven-
gono fatte all’inizio dell’anno 
scolastico sono la minoranza; 
i ragazzi arrivavano in ogni 
momento dell’anno e non 
sempre rimanevano fino alla 
fine: molti non sostenevano 
gli esami finali o li sostene-
vano o li riparavano in un’al-
tra città o venivano dichiarati 
“usciti” concludendo così la 
loro esperienza al “Cavour”. 
Dobbiamo immaginare l’Isti-
tuto quindi come una realtà 
piuttosto fluida che doveva 
necessitare di una notevole 
struttura organizzativa per 
gestire le diverse esigenze 
delle famiglie e i tempi di 
permanenza degli alunni.
Da questi registri emerge anche che per lo meno per tutta la seconda metà 
del diciannovesimo secolo, l’Istituto Cavour, in linea di massima continua-
va a registrare
- Un corso elementare inferiore – i primi due anni
- Un corso elementare superiore – la terza e la quarta
- La scuola tecnica
- Il corso superiore
- Il corso ginnasiale
Tutto questo in linea di massima, poiché, un po’ a seconda dei vari cor-
rettivi avvicendatisi, un po’ a seconda delle esigenze dell’utenza che non 
erano sempre le stesse, i corsi subirono ampliamenti e contrazioni e con 
essi le materie di insegnamento. Così si può notare che la prima classe era 
talvolta preceduta dalla classe preparatoria, una sorta di scuola materna 
ante litteram, oppure veniva o no sdoppiata in prima inferiore e prima 
superiore; che la scuola tecnica prevedeva tutto il corso – prima triennale, 
poi, dopo il 1870 quadriennale – ovvero parte di esso; che il corso ginna-
siale fu all’inizio a sé stante, dopo il 1880 venne invece integrato dal Liceo. 

La valutazione
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Ma questo era anche logico perché non tutti i corsi erano interni: sicura-
mente interni erano le elementari e forse la scuola tecnica, mentre i corsi 
superiori venivano frequentati in scuole pubbliche: non esistevano delle 
“classi” vere e proprie, ma ragazzi di età diverse che frequentavano scuole 
diverse. Molti allievi inoltre erano indirizzati verso la carriera militare.
Il profitto degli alunni veniva comunicato al Direttore dai presidi dei vari 
istituti, come si vede da numerosi biglietti ritrovati fra le pagine dei registri: 
uno di questi, datato 12 gennaio 1888 ci informa sulle modalità con cui 
l’allora preside dell’Istituto Tecnico Provinciale “Galileo Galilei” dà comu-
nicazione a Catella del profitto di un alunno:

Ill.mo Sig. Cav.
Mi reco a dovere di rimetterle, secondo la promessa, le medie ottenute 
dall’alunno Bruno nel caduto trimestre.
Lettere italiane 7/10
Storia 5/10
Geografia 7/10
Fisica 7/10
Zoologia 7/10
Matematiche 5/10
Lingua Francese 5/10
Disegno 5/10
Condotta 5/10
Classificato 33° sopra 38 alunni della classe
Frattanto mi è grato di confermarmi

Suo devoto
                                                                      Egidio Brundi

Si trattava dell’alunno Alberto Bruno, nato a San Vincenzo, allora provincia 
di Pisa, il 2 ottobre 1871 e frequentante la seconda classe dell’Istituto Tec-
nico, con risultati alquanto scadenti, in verità, come si ricava dai registri di 
quell’anno. Tanto è vero che il ragazzo ripeté l’anno ma venne “espulso” il 
2 marzo del 1889 per motivi non specificati. Forse lo scarso profitto andava 
a braccetto con un comportamento non adeguato, visto che la condotta 
continuava ad essere insufficiente?
Esiste, e continuerà ad esistere, una grande differenza di età fra gli studen-
ti, dovuta appunto al fatto che l’istituto ospitava ragazzi dalle elementari 
alle superiori: pensiamo al piccolo Gustavo Giulia, che, nato nel 1867 en-
tra al “Cavour” nel 1871, dove rimarrà per otto anni. Un’altra causa della 
disparità di età era anche il fatto che l’ammissione ai vari corsi non era una 
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questione semplicemente anagrafica; d’altra parte la legge stessa recitava 
che potevano essere ammessi al corso elementare tutti coloro che avevano 
compiuto sei anni, non che fossero necessariamente nel settimo anno di 
età. 
Accanto alle materie curricu-
lari – che appaiono diverse 
a seconda della legge a cui 
soggiacciono – abbiamo la 
registrazione delle materie 
facoltative, che vanno dal-
la musica alla scherma, alle 
varie lingue straniere e che 
vengono valutate a parte.
I punteggi sono registrati 
sotto forma di rapporto fra 
la somma dei punteggi delle 
materie delle quali si è soste-
nuto l’esame espressi in deci-
mi e il numero delle materie 
stesse moltiplicato per dieci. 
La percentuale delle promo-
zioni, almeno fino agli anni 
’90 del diciannovesimo seco-
lo è abbastanza costante, si 
aggira sul 70 %, con una parte di alunni che devono ripetere alcune prove 
– quelli che poi diventeranno gli esami di settembre – e pochi respinti. Si 
può intuire fra le righe che gli alunni meno meritevoli, la cui promozione 
risultava realmente incerta si ritiravano prima della fine del corso. Ma sta 
di fatto che non tutti gli alunni sostenevano gli esami finali proprio perché 
entravano ed uscivano dal collegio rispettivamente dopo l’inizio e prima 
della fine dell’anno.
Quasi sempre le famiglie non risiedono a Firenze – ma non è una regola 
assoluta – comunque i convittori hanno un recapito fiorentino presso una 
famiglia  in qualche modo ospite. Evidentemente la scelta dell’Istituto era 
in parte guidata dalla necessità di dare un’educazione stabile ai propri figli 
da parte di famiglie che abitavano lontano oppure si spostavano molto a 
causa del loro ruolo sociale o delle loro attività; in parte, per le famiglie 
che risiedevano a Firenze, era veramente una scelta, segno che il Convitto 
offriva delle garanzie di accoglienza, ambiente adeguato, sorveglianza e 
sana educazione.
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Succede molto spesso che nel corso degli anni si avvicendano intere ge-
nerazioni: studenti iniziano il loro corso di studio dalle elementari e lo 
continuano fino al diploma, studenti che spesso appartengono alla stessa 
famiglia, due o tre fratelli per volta.
Fra i tanti nomi, la maggior parte dei quali sopravvive soltanto come nome 
e data di nascita, alcuni li ritroviamo come figli di personaggi importanti o 
personaggi di fama loro stessi, fra le pagine della storia, adesso come negli 
anni a venire. Oltre che i già citati figli di Isidoro del Lungo, ricordiamo 
altri figli di personaggi illustri come per esempio Andrea Martini, figlio 
dell’Ammiraglio Federico Martini, già comandante della pirofregata Etto-
re Fieramosca e senatore del Regno d’Italia nell’’VIII legislatura. Oppure 
come Enrico Spinola, rampollo della nobilissima casata genovese, figlio di 
quel Marchese Giacomo Spinola, colonnello del Reggimento Guide di Sua 
Maestà Vittorio Emanuele II e suo aiutante di campo, a cui venne dato l’in-
carico da parte del Re arrivato a Roma il 31 dicembre, di esprimere le sue 
espressioni di stima e reverenza al Papa Pio IX annunciandogli il proprio 
prossimo ingresso nella capitale appena conquistata.
Alcuni sono rimasti invece fra le pagine della storia per loro stessi, come 
per esempio quell’Harold Pearsall, nato a York, che ritroviamo anni dopo 
negli annali dell’Accademia dei Georgofili, distintosi verso la fine del se-
colo per le innovazioni nella cura di alcune piante cerealicole, un inglese, 
come molti, fiorentino di adozione. Oppure Camillo Parravicini, destinato 
a divenire un famoso scenografo, Horace Flack, politologo, Carlo Prampo-
lini, architetto.
È dell’anno scolastico 1900/1901 il primo elenco del Personale addetto alla 
Direzione, alla Istruzione e alla Assistenza degli alunni convittori e esterni 
del Convitto, da presentare al Regio Provveditore agli Studi per l’approva-
zione; gli insegnanti sono tredici, con tre istruttori: Rettore del Convitto e 
Direttore degli Studi risulta Pietro Catella, Vice Direttore Giuseppe Pratesi, 
Direttore Amministrativo Giovannangelo Catella. Tutti e tre risultano an-
che come docenti anche se non ne è specificata la materia; solo dei Sigg. 
Bruni Arturo, Arcolani Guido, Pacinotti Alessandro e Santucci Giuseppe 
sappiamo che erano rispettivamente il Maestro Elementare, l’insegnante di 
Violino, l’insegnante di Pianoforte e l’insegnante di Scherma, mentre i Sigg. 
Santini Elia, Fortini Luigi e Maffei Gaetano risultano essere gli Istruttori. 
Non vi sono titoli né qualifiche. 
Che risultano invece essere presenti  nell’elenco del personale dell’anno 
scolastico 1901/1902, più dettagliato, nel quale il corpo docente resta nu-
mericamente invariato per quel che riguarda le materie curriculari, mentre 
non vi è traccia degli insegnanti delle materie facoltative e degli istruttori. 
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Infine, molto più particolareggiata – e di non facile interpretazione per le 
varie correzioni e aggiunte – è la registrazione dell’anno 1905/6, da cui 
si evidenzia che fra insegnanti delle materie specifiche, delle materie fa-
coltative e istruttori, arriviamo a diciassette. Per la prima volta compaiono 
nell’istituto insegnanti donne: Giulia Franceschini, maestra, che insegna 
alla scuola elementare inferiore e Evelina Arias che insegna Violino e Man-
dolino. 
Il numero degli alunni, quelli registrati, mantenutosi costante per i primi 
decenni, va progressivamente diminuendo dal 1890 in poi, toccando un 
minimo nel 1905 con 41 iscrizioni ovviamente quelle dell’inizio dell’anno. 
Forse l’idea pedagogica del nostro professore non era più al passo con i 
tempi, o la scuola pubblica si diffondeva sempre di più – così come pure 
proliferavano le scuole private – o la retta dell’istituto cominciava ad essere 
troppo cara: comunque sia, è significativo che Pietro Catella, ormai settan-
tenne, si ritira dalla gestione dell’Istituto nel 1906 lasciandolo nelle mani 
del figlio. Con Giovannagelo si assiste ad un’opera di riorganizzazione 
interna che porta l’istituto a una sensibile risalita in termini di utenza: già 
nel 1910 gli alunni sono ridiventati 69 e su questa cifra si manterranno per 
i decenni successivi, anche durante la guerra.

Il personale dell’Istituto “Cavour”
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I registri fra le due guerre (1906-1943)

I registri di questi decenni, se da una parte sono molto più organizzati dal 
punto di vista burocratico, dall’altra mostrano una progressiva accentua-
zione nella esigenza di registrare i profitti, fino alla prolissità: essi diventa-
no mensili, bimestrali, semestrali, ciascuno con il calcolo delle medie fino 
ai centesimi; ma non solo perché l’alunno viene poi giudicato sia dall’in-
segnante che dall’istruttore per la Diligenza e il Contegno, in camerata e a 
scuola, giudizio che è poi determinante ai fini della promozione.
Generalmente si ha una registrazione delle iscrizioni a seconda del corso 
frequentato, successivamente vengono compilati tre fascicoli separati – 
convittori, semiconvittori ed esterni – dove è riportato l’andamento degli 
alunni, e infine il registro degli esami finali, con i relativi esiti. Negli ultimi 
registri questa parte è sotto forma di rubrica. Inseriti fra le pagine troviamo 
spesso appunti, fogli di iscrizione, comunicazioni delle varie scuole pub-
bliche sull’andamento degli studenti.
Alcune caratteristiche nuove risultano evidenti rispetto alla precedente ge-
stione.
Prima di tutto il progressivo abbassamento di ceto sociale della popolazio-
ne scolastica: accanto a nobili o imprenditori o professionisti, troviamo in 
numero sempre maggiore col passare degli anni, figli di ragionieri, impie-
gati, artigiani, negozianti: ci sono vinai (un certo Bacchereti, vinaio a Broz-
zi), trattoristi (Gianni Gino, trattoria Il Cavallo di Piazza Signoria), commer-
cianti di stoffe, tenutari di banchi di pegni (Banco Levi di Piazza Vittorio 
Emanuele), magazzinieri (Sorani Mario, figlio del magazziniere della Car-
toleria di via S. Caterina, 20) o gestori di pensioni (pensione Lucchesi) o di 
locali famosi (Pietro Cerutti, proprietario del Gambrinus)  così come figli di 
droghieri o capistazione. Addirittura i raccomandatari non appartengono a 
ceti alti; ricordiamo nel 1907 Cosimo Lombardi, di Piombino, orfano, rac-
comandato da Pietro Innocenti, portiere del Museo di Storia Naturale. La 
popolazione scolastica si andava quindi diversificando dal punto di vista 
sociale. Non si hanno elementi per capire se la retta del collegio fosse stata 
abbassata aprendo così la strada a famiglie meno abbienti; era comunque 
sicuramente piuttosto onerosa se prendiamo in considerazione una nota 
scritta a penna rossa accanto al nome di Mechi Spartaco, fu Fortunato, 
entrato in collegio il 23 ottobre del 1911 e “ritirato dopo un mese perché 
credeva che il fissato mensile fosse annuale. A mestiere”. Meglio mandare 
Spartaco a lavorare. Di sicuro c’è che la situazione sociale italiana andava 
cambiando e appare evidente che il nuovo Direttore – soprattutto con l’in-
tervento della seconda moglie – pensò bene di non continuare la politica 
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di benevolo paternalismo, ma comunque elitaria, del genitore, adeguando-
si ai tempi e cercando di fare del Cavour non solo un’istituzione scolastica 
di sani principi ma anche un’azienda che funzionasse.
Accanto alla diversificazione della domanda abbiamo in questi decenni 
anche una altrettanto sensibile diversificazione degli indirizzi di studio. 
Oltre che la consueta frequenza ai vari corsi – elementare e scuola tecni-
ca interni, istituto tecnico e ginnasio-liceo esterni – troviamo addirittura il 
Giardino d’Infanzia insieme alla Scuola Preparatoria (all’ammissione alla 
scuola elementare); troviamo le Scuole Complementari, il Liceo Classico 
e lo Scientifico, e le successive varie branche dell’avviamento al lavoro 
(Commerciale, Coloniale ecc.), nonché la Scuola Normale, per la prepara-
zione degli insegnanti elementari. È logico che tutte queste scuole esterne 
portino ad incrementare il numero di semiconvittori, degli esterni e dei 
pensionanti: nel 1910 su 68 iscritti, 32 sono esterni, e il numero si man-
tiene sempre intorno al 40-45% degli iscritti totali, soprattutto nella scuola 
elementare. Inoltre, a partire dagli anni ’20  vediamo che vengono iscritti 
alunni anche solo per un periodo di lezioni private in alcune materie, il 
doposcuola, l’aiuto pomeridiano nello svolgimento dei compiti. Di alcuni 
è anche esplicitata la modalità di frequenza, come ad esempio uno scono-
sciuto Rouf (il nome è illeggibile) che nel 1916 è a mezzo convitto dalle 
8 alle 8 e mezzo comprese le domeniche. Praticamente il ragazzo, che fre-
quentava la scuola tecnica, tornava a casa solo per dormire.
Alla diversificazione dell’offerta faceva riscontro anche un certo battage 
pubblicitario sui principali quotidiani in particolar modo sulla Nazione, di 
cui abbiamo alcune testimonianze, e la pubblicazione di un opuscolo illu-
strativo riguardante l’organizzazione delle varie attività dell’istituto, come 
vedremo in seguito. Si sottolinea ovviamente la lunga tradizione educativa 
dell’Istituto, le sue solide basi pedagogiche fondate sulle teorie di Pietro 
Catella e il prestigio dato dal fatto di avere avuto negli anni tanti studenti di 
famiglie importanti e che sono poi divenuti illustri personaggi. Sulla rotta 
così tracciata dal fondatore l’Istituto continua a navigare sicuro e nello stes-
so tempo al passo coi tempi e col progresso, come andrà a dire il professor 
Liberanome proponendo un’offerta formativa che sia in grado di soddisfa-
re le esigenze di ogni tipo di famiglia. Negli anni ’20 fu acquistata inoltre 
una villa a Forte dei Marmi, dove i Catella passavano le vacanze dando 
la possibilità agli alunni che non ritornavano in famiglia in estate, di pas-
sare un periodo di tempo al mare e di prepararsi per il ritorno a scuola a 
settembre, e anche di questo si tratterà nelle prossime pagine. Comunque 
sia, il Cavour del ventennio ci appare quindi una struttura che va moder-
nizzandosi, al passo coi tempi, ben organizzata, che non disconoscendo 
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le sue origini e la sua impostazione pedagogica, fa proprie le istanze del 
presente accettandone i cambiamenti sociali ed ideologici.
Continuando a sfogliare fra i registri, si osserva come, mentre la popo-
lazione scolastica, dopo il flop dei primi anni del secolo, ha una risalita 
improvvisa dopo il primo decennio e si mantiene pressoché costante – sui 
sessanta alunni circa, fra continue entrate e uscite – aumenta invece il 
numero dei professori, che nel 1925/26 diventano 19; fra di essi ben sette 
donne, non solo più maestre elementari, ma insegnanti di Matematica, 
Francese, Storia, Geografia, Disegno, che diventano poi otto l’anno dopo. 
Purtroppo non esistono altri elenchi di professori successivi a questi, ma è 
lecito pensare che la componente femminile degli insegnanti si sia mante-
nuta più o meno costante negli anni.
Anche le scuole esterne frequentate dagli studenti, diventano sempre più 
numerose: vediamo così che si sostenevano gli esami di licenza elemen-
tare soprattutto alla Scuola “Pier Capponi” e alla  “Vittorino da Feltre” 
oltreché la “Girolamo Savonarola” di via Leonardo da Vinci; mentre per 
quanto riguarda le scuole Tecniche le più gettonate erano la “Giovanni da 
Verrazzano”, la “San Carlo”, la “Paolo Toscanelli”, la “Leon Battista Alberti”; 
gli alunni frequentavano i corsi esterni al Regio Istituto Tecnico “Galileo 
Galilei” mentre il Ginnasio a cui si faceva maggiormente riferimento era 
ovviamente il “Michelangiolo” di via della Colonna, anche per quel che 
riguarda i corsi liceali, un po’ meno il “Dante” e solo più tardi il “Galileo”. 
Esisteva anche un Liceo Privato “Galileo” in via del Giglio il cui nome 
ricorre spesso soprattutto verso gli anni ’20. Il Liceo Scientifico era il “Le-
onardo da Vinci”.
Anche in questi registri ogni tanto capita di trovare uno squarcio di vita: 
come per esempio quella croce a lapis accanto al nome di Lazzeri Giusep-
pe – scuola tecnica – defunto presso la sua famiglia, a Villa Lazzeri a Gras-
sina, il dì 7 maggio 1909 alle ore sette di sera. Come anche Soares Raffaele, 
figlio di una non ben identificata Emma, nato ad Alessandria d’Egitto che, 
iscritto nel 1907 alla terza classe elementare, muore l’anno dopo. 
Nel 1929/30, in una breve relazione finale, si rilevano 59 iscritti all’inizio 
dell’anno, dei quali 14 esterni; alla fine dell’anno avremo 28 promossi, 3 
usciti dei quali uno ritiratosi alla fine di marzo perché inconcludente, 1 
espulso e 1 fuggito. Chi sia stato lo studente che era scappato dall’istituto 
e quali fossero i motivi e le modalità della fuga non è dato a sapere. In 
realtà i numeri del “Cavour” non sono esattamente questi, perché esiste 
ogni anno una discrepanza fra le iscrizioni vere e proprie e i prospetti di 
rendimento e di esami degli alunni, che solo in parte rimanevano in colle-
gio per l’intero anno scolastico. In effetti la percentuale dei promossi non 
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è esaltante, in genere ci si aggira sul 45-50 % degli studenti – un numero 
ai giorni nostri assolutamente inaccettabile – e anche fra quelli che devono 
ripetere le materie a settembre, la quantità dei bocciati è davvero sensibile. 
Se poi prendiamo in considerazione i singoli corsi scolastici, vediamo che 
alle elementari la percentuale dei promossi è quasi del 100% –  anche se 
vi sono bocciati anche qui – di conseguenza è evidente che il numero dei 
promossi negli altri ordini di scuola è veramente risicato. Lo studio era più 
difficile? La scuola più selettiva? Le competenze erano affidate soprattutto 
alla memoria? I ragazzi erano poco svegli? Sta di fatto che le varie classi fi-
nivano per essere frequentate da ragazzi di età diverse e questo contribui-
va ad aumentare la forbice anagrafica dell’Istituto. Talvolta tuttavia l’Istituto 
presentava un reclamo nei confronti della scuola pubblica per l’eccessiva 
severità dei giudizi; come per esempio nei confronti di Grassi Tommaso, 
che nel 1910 non viene ammesso alla prima liceo classico: spedito reclamo 
è la secca annotazione accanto al prospetto dei voti, così come lo stesso 
anno per Frullini Mario, non ammesso alla seconda liceo. Il primo reclamo 
funzionò, dal momento che l’anno successivo Grassi è iscritto regolarmen-
te alla classe successiva, nel secondo caso no.
Sempre nel 1909 troviamo fra gli iscritti alla prima elementare Pier Renato 
Catella, detto Pierino, figlio di Giovannangelo e di Clara Manassero, la pri-
ma moglie destinata a morire ancora giovane. E Pier Renato andrà avanti 
a studiare brillantemente al “Cavour” continuando la sequenza di figli e 
nipoti Catella, nonché dei vari professori che vi insegnavano, che frequen-
tano il collegio. Pier Renato proseguirà gli studi al “Cavour” insieme al 
giovane Italo Liberanome, figlio del nostro già citato professore, così come 
Giovannangelo e Alfredo Catella prima di lui, e insieme a lui il fratellastro, 
il piccolo Ferdinando, figlio di Giovannagelo e di Lisa Pendini, che inizierà 
le elementari  nel 1925.
Nel 1928/29, l’anno del famoso discorso del professor Liberanome già pre-
cedentemente analizzato, spicca nel registro un grande inserto che altro 
non è se non l’elenco dei premi conferiti ai vari studenti in occasione della 
famosa cerimonia di assegnazione in seguito alla quale il nostro professore 
aveva pronunciato il discorso. Era evidentemente tanto importante la cosa 
che non solo l’inserto è incollato al registro ma l’elenco è pure ricopiato – 
e in bella calligrafia – sul registro stesso. Ogni materia ha i suoi vincitori, 
così come ogni classe e ordine di scuola, e insieme alle medaglie e agli 
attestati – come d’altra parte era stabilito dal regolamento – i premi che 
vengono assegnati sono tutti sotto forma di libri. Dal che possiamo anche 
farci un’idea della letteratura per l’infanzia e per l’adolescenza che andava 
per la maggiore in quegli anni.
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La trascrizione della consegna dei premi nel registro del 1928-29
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La pubblicità del “Cavour” negli anni ‘30

Una famiglia ingrandita

“L’ordinamento del nostro convitto è quello di una famiglia ideale, con-
dotta da sentimento paterno, retta con amorevolezza e fermezza che va 
al cuore dei giovanetti, li rende confidenti, docili, e sollecitamente dispone 
alla formazione del carattere schietto e leale”. Con queste parole inizia il 
Programma – Regolamento del Convitto del 1936 distribuito alle famiglie 
al momento dell’iscrizione. È una sorta di opuscolo pubblicitario, ricco 
anche di fotografie, dal quale possiamo ricostruire quella che ne era l’or-
ganizzazione.
“Noi viviamo fra i nostri alunni come genitori tra figli; viviamo per essi, per 
il loro avvenire, per conoscerne l’indole e i bisogni morali e avere da essi 
amore e rispetto”. Lo spirito del convitto non è cambiato dai tempi del suo 
fondatore: il progetto educativo dell’istituto si basa sul fatto di essere una 
continuazione dell’azione educativa della famiglia, la crescita del ragazzo 
non è vista solo come il progredire negli studi ma è intesa nella sua totali-
tà, nella formazione del carattere del futuro cittadino. Ancora viene citato 
Tommaseo “Dovere il buon collegio essere una famiglia ingrandita, un 
santuario sacro al sapere e ai più puri e santi affetti, dove regna l’autorità 
resa dolce dall’amore”.
Siamo però Ventennio, e nell’ultima parte dell’introduzione – nelle ultime 
otto righe – chi scrive si sente in dovere di fare riferimento “all’opera ani-
matrice del Duce che ha profondamente rinnovata la Scuola Italiana, ci 
sorregge e ci guida” e che nel Convitto viene impartita “quella sana cultura 
fascista che forma il carattere inconfondibile dell’italiano dei nostri tem-
pi”. Parole doverose e dovute – non poteva essere diversamente – anche 
se resta assai difficile far concordare l’idea di educazione nel regime con 
quella autorità resa dolce dall’amore che viene dichiarata ispiratrice e fon-
dante nell’istituto.
Nel 1936 il Regolamento del Convitto dichiarava di non voler ospitare più 
di quaranta alunni, divisi per età e tipo di studi in tre camerate (anche se 
dai registri di quegli anni le iscrizioni sono molte di più); questo permet-
teva sia una vigilanza che una vicinanza maggiori rispetto a quegli istituti 
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troppo numerosi e non perfettamente ordinati che proprio per questo si 
trovavano ad avere “inconvenienti e grave danno morale” dovuti all’ecces-
siva promiscuità fra ragazzi di età diverse e alle difficoltà nell’azione di sor-
veglianza; come dire che la famiglia ingrandita non poteva ingrandirsi oltre 
un certo limite o non sarebbe stata più una famiglia. Probabilmente fu una 
scelta strategica, prima di tutto volendo privilegiare anche di fronte alle 
famiglie la qualità del servizio rispetto alla quantità dei convittori: “questo 
paterno indirizzo vuole un limitato numero di alunni, d’indole buona e 
appartenenti ad egregie famiglie” – siamo ben lontani dagli oltre novanta 
alunni del giovane Convitto di piazza Santa Trinita, –, d’altra parte è ragio-
nevole anche ipotizzare che la necessità di fronteggiare il proliferare delle 
scuole, che non rendeva più necessario l’uso del convitto della grande 
città e il rafforzamento della concorrenza anche sul piano privato, non 
aspettandosi un numero di convittori tanto superiore, facesse di necessità 
virtù, e quello che poteva essere un danno e uno svantaggio, diventava nel 
depliant pubblicitario, una scelta pedagogica.
Secondo le direttive del regime la scuola doveva impartire una educazione 
fisica, morale e intellettuale; e il Regolamento del Convitto seguiva esatta-
mente le indicazioni ministeriali.
“Il vitto è sano, vario e abbondante, i generi alimentari sono sempre di 
prima qualità, preparati e serviti come si usa nelle migliori famiglie”. Si 
somministravano quattro pasti – colazione, pranzo, merenda e cena – e a 
giudicare dal menù non si può negare che i convittori si trovassero molto 
meglio che molti studenti di un secolo più tardi nella maggior parte delle 
mense scolastiche. Le cucine e i quattro refettori si trovavano nel seminter-
rato: locali spaziosi, dalle ampie volte affrescate; sulle pareti dipinte massi-
me ispirate sempre alla virtù: da Cicerone Oportet esse ut vivas, non vivere 
ut edas (mangia per vivere e non vivere per mangiare) oppure da San 
Paolo Oboedite praepositis vestris (obbedite ai vostri maestri). Ai refettori si 
accedeva da delle superbe porte in ferro battuto: tutto dava l’impressione 
della disciplina, del rigore, ma anche di una specie di spartana opulenza. 
Non c’era niente a misura di bambino: che gli alunni avessero sei o sedici 
anni non faceva differenza.
L’istituto aveva anche una ricca biblioteca – titoli opportunamente sele-
zionati – e un’aula di scienze. Qualcosa è rimasto, qualche apparecchio, 
qualche strumento, la scienza all’epoca era poco sperimentale nelle scuo-
le; ma soprattutto molti animali di cartapesta, riprodotti con cura, e con 
cura conservati dal nipote del professor Giovannangelo. “Mia nonna volle 
portarli con sé” ricorda Gianni Catella” e quando ero bambino li ho usati 
come giocattoli. Li guardo ancora con affetto”.
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Per quanto riguarda l’educazione fisica, il Convitto aveva una palestra at-
trezzata e un cortile abbastanza grande dove i ragazzi potevano passare 
le ricreazioni. Inoltre gli alunni venivano accompagnati a fare passeggiate, 
escursioni, visite ai musei; c’era anche il professore di scherma che faceva 
lezione – facoltativa – tre volte la settimana già ai tempi del primo “Cavour” 
e il cui orario si legge appuntato a lapis in uno dei registri del 1889.
“Serie ed assidue cure noi dedichiamo all’educazione morale e religiosa 
dei giovanetti” recita il depliant, “vigilanza continua e oculatissima per 
conservarli sani e allontanare ogni pericolosa influenza: pronto allonta-
namento di quelli che hanno tendenze nocive, consigli, esortazioni, am-
monimenti affettuosi che toccano il cuore e lo inducono all’amore del do-
vere, al bene operare”.
Alla base di questa linea pedagogica sembra esserci una lontana parente-
la con l’atteggiamento gesuitico: osservazione costante perché il ragazzo 
cresca “sano” moralmente; se devia in qualche modo, lo si deve esortare, 
convincere, anche punire – senza che questo sia per lui fonte di sconforto 
o di umiliazione – e se anche questo non riesce, il ragazzo “corrotto” deve 
essere allontanato per evitare che corrompa gli altri: una morale sicura 
di sé stessa, inflessibile, rigorosa, anche una forma di rassicurazione per 
le famiglie sul fatto che i loro figli non avrebbero mai frequentato cattive 
compagnie. 
L’istruzione religiosa dei convittori cattolici era impartita dal cappellano 
dell’istituto – a pagamento – così come per gli alunni di culti diversi prov-
vedevano le famiglie, previo accordo con la Direzione, con educatori pro-
pri. 
Ma quali erano i corsi di studio che si tenevano al “Cavour” negli anni 
Trenta?
Il Collegio prima di tutto disponeva di corsi completi interni, tenuti da in-
segnanti statali o “pareggiati ad essi in titoli e grado” ovvero che avevano 
superato i pubblici concorsi ma non avevano avuto la cattedra di insegna-
mento, il cui elenco veniva approvato dal Regio Provveditore agli studi 
all’inizio di ogni anno scolastico. I corsi erano:
- Scuola elementare inferiore e superiore
- Ginnasio
- Istituto tecnico inferiore
- Scuola di Avviamento Professionale
- Scuola Magistrale Inferiore
Gli alunni più anziani, che frequentavano l’Istituto Tecnico Superiore e 
Magistrale Superiore, il Liceo Classico e il Liceo Scientifico, i Regi Istituti 
Commerciali, Coloniale ecc. “regolarmente promossi” specifica il Regola-
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mento, frequentavano le Regie Scuole Pubbliche; gli alunni invece che per 
qualche motivo erano rimasti indietro negli studi o volevano recuperare 
gli anni perduti, frequentavano una non bene specificata scuola privata di 
provata fiducia la cui retta era a carico della famiglia. I ragazzi che frequen-
tavano le scuole pubbliche vi venivano quotidianamente accompagnati e 
ripresi al termine delle lezioni da un incaricato a spese della famiglia. Ogni 
anno i convittori dei corsi interni dovevano sostenere un esame davanti a 
una commissione formata sia dai loro professori che da altri esterni delle 
Regie Scuole. 
L’istituto proponeva anche lezioni facoltative di Musica, Scherma, Equita-
zione, Ballo e Lingue Estere come Francese, Inglese, Tedesco, Rumeno, 
Spagnolo ecc; anzi, il Direttore diplomato in lingue moderne e già inse-
gnante in alcune delle Regie Scuole era solito visitare le classi per verificare 
il livello di apprendimento degli alunni.
Il Convitto aveva una popolazione scolastica che potenzialmente andava 
dagli otto nove anni, talvolta anche più piccoli, ai diciotto diciannove anni 
circa, situazione assolutamente non insolita per l’epoca ma che in qualche 
modo giustificava anche la necessità di una sorveglianza assidua e l’at-
tenzione a tenere separati i ragazzi di età diverse. L’offerta educativa era 
molto ampia, flessibile e variegata; non dobbiamo dimenticare che oltre 
che il convitto vero e proprio, il “Cavour” aveva anche il semiconvitto, in 
cui gli alunni rimanevano fino alle 16 del pomeriggio soprattutto per es-
sere sorvegliati e aiutati a fare i compiti, e il “pensionato”, in cui i giovani, 
in questo caso, usufruivano solo del vitto e dell’alloggio dell’Istituto. È 
evidente che tutte queste possibilità di scelta dovevano avere a monte una 
organizzazione estremamente efficiente per poter funzionare senza intop-
pi. Ma in linea di massima non ci furono mai momenti di crisi all’Istituto se 
non quelli determinati da avvenimenti esterni – i due conflitti mondiali – e 
sempre in qualche modo giganteggiò la figura della signora Lisa Pendini.
Ogni convittore deve essere fornito di un corredo che si avvicini alle se-
guenti indicazioni, contrassegnato in cotone rosso con il numero di accet-
tazione che gli verrà indicato dal Direttore.
Gli oggetti di corredo potranno anche essere usati, purché in buono stato.
Ogni pensionante porterà il corredo a suo piacimento.
E qui il nostro opuscolo snocciola tutta una serie di oggetti di vestiario – 
a cominciare dalla materassa e dal capezzale con relative misure – e per 
l’igiene personale, da fare invidia alla dotazione per un’impresa militare: 
coperte, tovaglie, asciugamani, camicie, camiciole, piyamas da notte, cal-
ze, posate, spazzole, saponi e dentifrici, secondo numeri e caratteristiche 
descritte, e, com’è logico, la divisa da avanguardista o balilla. Molti oggetti 
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potevano essere anche forniti dall’istituto – prezzi ben specificati a lato – 
e si dovevano restituire quando il ragazzo ne sarebbe uscito; ma anche 
coloro che se li erano portati da casa dovevano comunque lasciare una 
tovaglia, un lenzuolo e due asciugamani, che sarebbero stati usati nell’in-
fermeria.
Ma che cosa fa di un ragazzo un vero collegiale? Ovviamente la divisa. Ed 
è proprio un adolescente in divisa che ci guarda con occhi sicuri di sé da 
una delle foto del nostro opuscolo: dritto, con l’aria di un giovane militare, 
sullo sfondo indistinto dell’atelier del fotografo.
Montura invernale – recita la didascalia – Panno fine nero-bleu; bavero di vel-
luto in seta con mostrine in nero e oro; galloni e bottoni dorati. Mantello alla 
bersagliera a tutta ruota. Berretto con fregio e stemma collegiale filettato oro.
N. B.  la Montura serve per almeno due anni (debitamente allargata e al-
lungata) ed è di prezzo convenientissimo.
Il prezzo convenientissimo non è specificato, ma non doveva poi essere 
proprio conveniente in quegli anni dal momento che, dietro sollecitazione 
delle famiglie, il nostro Direttore emana una circolare con la quale dispen-
sa i convittori dall’obbligo della divisa; solo i più piccoli devono avere il 
cappotto e il basco collegiali. La Direzione si dice disposta a conciliare le 
esigenze della vita collettiva del Collegio con gli interessi delle famiglie dei 
Convittori nonostante che l’abolizione della divisa abbia trovato molti osta-
coli nella tradizione, nell’estetica, nel carattere stesso dell’Istituto. Aggiun-
ge però che i convittori dovevano essere provvisti di due vestiti borghesi di 
stoffa, possibilmente scura, per le uscite e il quotidiano passeggio.
Ma quanto costava frequentare il Cavour?

Retta mensile
Scuola elementare Superiore            …………….L. 280
1° e 2° Istituto Tecnico Inferiore   
1° e 2° Ginnasio
1° e 2° Avviamento Professionale
1° e 2° Magistrale Inferiore               ……………L. 300
3° Istituto Tecnico
3° Ginnasiale
3° Avviamento Professionale
3° Magistrale Inferiore                       ……………L. 320
4° Istituto Tecnico Inferiore
4° Ginnasiale
4° Magistrale Inferiore                       ……………L. 340
5° Ginnasiale e classi superiori alle suddette  …….L. 360
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I suddetti prezzi, come è aggiunto a calce, vengono aumentati del 20% 
(si pareggiano i conti con l’eliminazione della divisa?), quindi diventano 
rispettivamente L. 336, L. 360, L. 384, L. 408 e L. 432 al mese.
A questo c’è da aggiungere la somma di L. 50 per l’uso del letto, della mo-
bilia ecc. e altre L. 50 per la Tassa di Iscrizione annuale.
Inoltre, se il convittore lo preferiva, poteva essere fornito dal collegio di 
una parte del corredo, con una spesa media di altre L. 50.
Le famiglie si facevano carico del pagamento degli insegnamenti facoltati-
vi, dell’insegnamento della religione e dell’eventuale incaricato di accom-
pagnare e riprendere dalle scuole esterne i convittori.
Con le debite approssimazioni, un bambino che frequentava la scuola ele-
mentare all’Istituto Cavour alla fine degli anni ’30 costava alla famiglia circa 
L. 3 500 annue, uno studente del Ginnasio o del Liceo circa L. 4 200.
Considerando che all’epoca lo stipendio di un contadino era circa di L. 
90 al mese, quello di un operaio di L. 200, quello di un impiegato di L. 
270, quello di un ragioniere impiegato di L. 350 e quello di un alto diri-
gente di L. 900/ 1 000 mensili, si possono fare le debite proporzioni: chi 
frequentava il Cavour aveva alle spalle una famiglia dalla solida posizione 
economica – anche se la famiglia Catella è stata negli anni estremamente 
generosa assegnando borse di studio a ragazzi di origini modeste. Oggi, 
come allora, di sicuro la maggior parte delle famiglie non avrebbe potuto 
permetterselo.

Gli alunni potranno, durante le vacanze – l’anno scolastico cominciava 
il 1° di Ottobre e finiva il 30 Giugno – andare in licenza in famiglia od 
essere condotti al mare nella residenza di proprietà del Collegio – Villa Lisa 
“Il Castelletto Rosso”, Forte de’ Marmi, con spesa da convenirsi.
“Il Castelletto Rosso”, la residenza estiva della famiglia Catella. Acquistato 
da Giovannangelo verso il 1920, l’edificio fu ristrutturato completamente e 
trasformato in una delle ville più eleganti che ancor adesso si notano nelle 
strade “storiche” del Forte. Oggi si trova in via Matteotti – per una strana 
coincidenza ha lo stesso nome del viale dove si trovava il “Cavour” -; via 
Matteotti che negli anni ’30 si chiamava viale Margherita e all’inizio del 
secolo via dei Villini. Guardando le foto della villa in tre epoche diverse 
non si può fare a meno di provare il solito sconcerto che si ha davanti alle 
trasformazioni del territorio: da un agglomerato di poche case, una strada 
sterrata e poi la spiaggia diventa in qualche decina di anni una cittadina 
chic, dove passano le vacanze quelli che contano, che all’epoca “vestivano 
alla marinara” secondo Susanna Agnelli che al Forte aveva passato tante 
estati.
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Sicuramente l’edificio è di epoca ottocentesca e dalla sua struttura, adia-
cente – secondo le immagini d’epoca – a un’altra villa padronale, più gran-
de, che ora non esiste più, si può supporre che si trattasse in origine della 
stalla o rimessa: la costruzione ha la forma di un rettangolo stretto e lungo, 
soffitti a volta, porte di ingresso che si affacciano sul giardino, cinque, tutte 
ad arco e quella centrale più grande. Il che fa pensare che lì si trovasse 
appunto la rimessa, il garage delle carrozze e la stalla dei cavalli, mentre al 
piano superiore si trovassero i magazzini per la biada. Il giardino lastricato 
aveva al centro – e continua ad avere – un pozzo che altro non è che un 
fonte battesimale di stile gotico: “Mio nonno lo prese chissà dove” com-
menta il nipote Gianni; ma non si può negare che con i suoi rampicanti 
conferisce un aspetto veramente suggestivo all’ambiente.
La famiglia passava tutti gli anni le vacanze al mare e con essa alcuni pro-
fessori e un gruppetto di alunni, perché non bisogna dimenticare che per 
i ragazzi la vacanza doveva essere sì svago e divertimento ma anche even-
tuale consolidamento di quanto appreso l’anno precedente o preparazione 
agli esami di settembre. Talvolta gli alunni non appartenevano al Cavour 
ma erano ragazzi di famiglie a loro volta in vacanza che approfittavano 
dell’opportunità per rinfrescare un po’ le loro competenze.
Il giardino della villa, ricorda Gianni Catella, era suddiviso in tre zone 
diverse da tre bersò: una era riservata ai Catella, la seconda ai professori 
che venivano lì con le loro famiglie e l’altra agli alunni. Si faceva in genere 
lezione all’aperto come all’aperto spesso si facevano feste e quotidiana-
mente si pranzava in una lunga tavolata. “Erano sempre circa una trentina 
di persone da mettere a tavola. Ricordo la cucina, una stanza enorme con 
il camino, mi sembrava una specie di antro della strega”.
Perché “Il Castelletto rosso?” In effetti la villa è rossa anche se non è chia-
ro se lo sia sempre stata, ed è sormontata da una specie di torretta che la 
fa sembrare simile a un castello. Eppure potrebbe esserci un’ipotesi più 
suggestiva: noi sappiamo di Pietro Catella poco più di quanto è riportato 
nell’opuscolo fatto pubblicare dal figlio a un anno dalla sua morte; inutili 
per ora le ricerche fatte dal pronipote per stabilire le origini di Pietro e 
della sua famiglia. A Biella non c’è traccia di lui, nessun documento che 
attesti la sua presenza in quella città; oltretutto parte dell’archivio è andato 
perduto in un incendio vanificando le possibilità di ulteriori ricerche. Tut-
tavia vicino a Biella ci sono molte frazioni che si chiamano “Il Castelletto”, 
una si chiama “Il Castelletto Villa”. Forse è solo una coincidenza, tuttavia 
sarebbe interessante appurare se esiste una qualche relazione fra il nome 
della casa di Forte dei Marmi e un possibile richiamo del professore riferito 
al ricordo della sua terra natale.
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Giovannagelo Catella a Forte dei Marmi con un gruppo di alunni
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Frugando nel cestino dei ricordi

Per concludere questo viaggio nel passato dell’Istituto, dopo i docu-
menti ufficiali e quel che si è potuto ricostruire dalle non molte fonti 
a disposizione, ecco che è lecito un po’ sbizzarrirsi in quelle che 

sono le testimonianze più “informali”, occasionali e vive, dell’esistenza del 
“Cavour”.
Come in un cestino da lavoro dove accanto agli oggetti per cucire abbiamo 
avanzi di stoffa, pezzetti di nastro, fili ammezzati e quant’altro, ecco che 
nel cestino dell’Istituto abbiamo episodi scollegati, scampoli di testimo-
nianze, vecchie foto, disegni e caricature, appunti e giudizi, gli “avanzi” di 
un grande lavoro che è proseguito per un secolo e mezzo.

La copertin e il frontespizio del portafoto donato a Pietro Catella dai suoi alunni
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Un dono poetico

Come  i ragazzi ricambiavano l’affetto e la cura di Pietro Catella: risale al 
1878 un grande portafoto in velluto rosso, dono degli allievi diplomati al 
loro Direttore, che contiene pagina per pagina le fotografie dei giovani in 
medaglioni decorati e un sonetto-dedica composto da loro stessi:

Affabile, gentil, caro a ciascuno,
pietoso con gli afflitti, a Dio diletto,
integro cor, d’odio e livor digiuno,
ebro di santo e religioso affetto.

Timor de’ tristi, speme e amor d’ognuno,
respinto lungi da superbo tetto,
onor di Flora nostra a cui nessuno
contende il favellar puro e perfetto,

almo Signor, non disdegnar l’umile
tributo, segno d’amoroso core
e presso un rozzo e disadorno stile

lungi il pensier che Musa mentitrice
le nostre menti spinga a farti onore
abbilo per sicuro, e sii felice.

Una allegra testimonianza
di Sergio Jacquier, alunno del Cavour fra il 1935 e il ’39

Una notte memorabile
Accadeva a Firenze negli anni ’30, al Collegio Cavour. Il nostro era un 
ottimo, piccolo collegio. I convittori non arrivavano a quaranta, dividi in 
tre squadre. C’erano i “piccoli”, i “mezzanelli” e i “grandi”. Questi ultimi 
non dormivano nelle piccole camerate come gli altri, ma in stanze che al 
massimo erano per due. Avevano anche una certa autonomia in quanto 
frequentavano scuole esterne a quelle del collegio. Le loro stanze, nei mesi 
caldi, godevano in comune di uno spettacolo allora eccezionale. Erano tut-
te prospicienti il grande cortile di ricreazione e a meno di cento metri dal 
cortile c’era una pensione che ospitava ragazze certamente straniere per-
ché andavano a letto anche a ore tarde. L’eccezionalità dello spettacolo di 
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cui erano loro le protagoniste, era che si spogliavano a luci accese e finestre 
spalancate. Proprio per questo le nostre camere in quelle ore erano sempre 
tenute immerse nel buio più assoluto e chi si fosse trovato ad accendere 
anche un cerino avrebbe messo a rischio la sua incolumità!
Stavamo tutti acquattati dietro le nostre finestre, con gli occhi appena al di 
sopra dei davanzali, perché si imponeva di scorgere senza essere scorti. E 
così d’estate ogni sera ci godevamo quello streap-teasing ante litteram. Alla 
goduria si aggiungeva il risparmio. Chi spendeva più nelle solite porno-
riviste francesi quando per noi le nudità erano quasi a domicilio? Inutile 
dire che lo spettacolo trovava in noi un pubblico entusiasta, ma il più esal-
tato ne era il Nasuelli, il più grande di noi Grandi perché ripetente.
Non era un Adone il Nasuelli, perché oltre che essere in abbondante so-
vrappeso, aveva il naso enorme.
Quando noi lo sfottevamo, giocando naturalmente sul suo cognome, lui 
replicava che la nostra era tutta invidia per la sua superiorità olfattiva, che 
gli permetteva di percepire a distanza anche il profumo delle ignude! Olfat-
to a parte, se qualche volta una delle ragazze si svestiva completamente pri-
ma di infilarsi la camicia da notte, noi dovevamo essere pronti a bloccare 
le mani e a tappare la bocca del Nasuelli perché non applaudisse o chiedes-
se ululando il bis. Lì per lì la prendeva male ma poi ci ringraziava. Le sue 
incontrollate manifestazioni di entusiasmo non solo avrebbero rischiato di 
far chiudere le persiane alle ragazze, ma avrebbero potuto farci scoprire 
da istitutori censore o direttore. Era già punibile che fossimo in piedi a 
quell’ora, figuriamoci poi con quel movente! Oggi si sarebbe chiamata vio-
lazione della privacy, allora era pura e semplice “roba da sporcaccioni”! se 
scoperti, per quante domeniche ci saremmo giocati la libera uscita?
Quando giungemmo, diciamo così, a fine stagione, il Nasuelli cominciò a 
chiederci se ci sembrava bello e giusto che avessimo goduto per tante volte 
della vista di quelle ragazze senza trovare un modo carino per ringraziar-
le. Pur trovando il discorso piuttosto ragionevole di fondo, non ci convinse: 
sì, d’accordo, ma se avessimo mandato fiori, frutta o magari un ricordino 
di Firenze accompagnati da una letterina, quale sarebbe stata la motiva-
zione? A titolo di che?
Eh, già – ci aggredì il Nasuelli – perché a voi sembrerebbe ragionevole 
ricambiare tanta grazia di Dio con miserie tipo fiori, frutta e magari un 
bustino di Dante a ricordo di Firenze! –
Ma abbi pazienza! –
Pazienza un corno! Tanto ho già capito che qui non si parla la stessa lin-
gua. Ho già io di che sdebitarmi, ho già io una bella sorpresa per quelle 
creature, senza bisogno di letterine. Chiuso il discorso! –
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Ma… -
Niente ma, dopo mi ringrazierete! –
Capimmo qual era la bella sorpresa la sera dopo, quando, entrando in ca-
mera sua, lo vedemmo in piedi su un tavolo, illuminato da non so quanti 
paralumi che si era piazzato intorno, dopo averli presi da tutte le nostre 
camere. Era completamente nudo davanti alla finestra spalancata, stando 
statuariamente immobile nella posa del discobolo di Mirone. A noi, allibiti, 
disse:
Perché fate quelle facce? Non è un modo perfetto di sdebitarsi, questo? Loro 
si fanno vedere da noi chissà per quante volte e noi da loro, mai? Egoistac-
ci! Ma che coscienza avete? Tutti zitti, eh? –
Poi, cambiando tono:
Piuttosto ditemi se si vedono troppo tutti questi peli  che ho sulla schiena. Se 
sì, spostate un paralu…
Non finì la parola perché in quel momento gli tapparono la bocca le violen-
te sbattute delle finestre, tutte chiuse dalle ragazze con gran fracasso.
Il Nasuelli, a un tempo contrariato e soddisfatto, saltò giù dal tavolo dicen-
do:
Io il mio dovere l’ho fatto. –
Eh, già – disse uno di noi – hai proprio avuto naso! –

Il giovane Sergio Jacquier alla cerimonia di consegna della bandiera
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Due caricature di Giovannangelo fra i ritagli del qua-
derno di memorie
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Qualche vecchio giudizio degli anni ‘30

Altini Giorgio
Affatto insufficiente in tutte 
le materie. Sa appena leggere 
il latino. Traduce a memoria. 
Molto stentato nell’esposizio-
ne sia nella poesia che nella 
storia e geografia.

Fagni Paolo
Intelligenza poco aperta. 
Conduso nell’esporre le co-
gnizioni apprese. Siccome di-
mostra buona volontà con un 
po’ di sforzo e qualche aiuto 
potrà frequentare la terza.

Ferrara Giovanni
Ha risposto suff. a tutte le do-
mande. Legge bene e mostra 
di intuire quello che legge. 
Buono.

Martelli Franco
Un po’ scadente nell’esposizione della storia e della geografia. Per l’ita-
liano e il latino ha dimostrato una certa sufficienza di preparazione. In 
complesso sufficiente.

Trentin Giorgio
Insufficiente in tutto.

Bencini Adolfo
Italiano: scrive con spigliatezza e sentimento; ma commette errori di gram-
matica. Generalmente ben preparato in orale, comprende ed espone con 
chiarezza e precisione. Poco bene il latino perché non studia abbastan-
za. Abbastanza preparato in Istoria e Geografia. Incertezze in matematica; 
poco ordine nel disegno. Condotta buona. Può fare ma deve applicarsi.
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Vita scolastica, vita culturale

Una delle caratteristiche del “Cavour” è quella di non limitare la pro-
pria attività all’ambito scolastico ma divenire esso stesso promotore 
di cultura, soprattutto accogliendo e facendo conoscere le voci più 

significative di quel pensiero contemporaneo che talvolta non trova posto 
nel programma curriculare, in parte per la necessità di dare giustamente 
spazio ai grandi del passato, in parte perché spesso sottostimato, giudi-
cando l’attuale panorama culturale, in maniera piuttosto pregiudizievole, 
come un insieme caotico di voci di mediocre livello che non vale spesso la 
pena di approfondire. Oggi tutti concordano nell’affermare che la forma-
zione degli studenti non corre solo sul filo del curricolo: metterli concreta-
mente in contatto con la cultura attuale, quella cosiddetta seria, che appare 
così lontana dall’orizzonte giovanile, concorre a stimolare nuovi interessi 
e curiosità e ad aprire una necessaria porta fra il mondo – esterno – e la 
scuola, troppe volte considerata una realtà a parte in cui ciò che si insegna 
non ha riferimento con ciò che serve per vivere. 
Il “Cavour” fino dagli anni ’90 ha dato largo spazio a convegni e conferenze, 
presentazioni di nuovi libri, mostre fotografiche e di pittura, performances, 
concerti. Poeti e critici, scrittori, pittori, fotografi e attori sono stati ospiti 
dell’Istituto ed hanno rappresentato un ulteriore arricchimento culturale 
per gli studenti e non solo. Per fare qualche nome si possono ricordare 
Maria Luisa Spaziani, Dante Maffia, Mario Specchio, Corrado Calabrò, G. 
Barberi Squarotti, G. Linguaglossa, Fabrizio Portalupi, Elisabetta Coraini. 
Questa tendenza ha ricevuto successivamente una notevole spinta quando 
è stata fondata la casa editrice Paideia che ha dato voce a poeti, scrittori, 
saggisti anche esordienti, tutti comunque di elevato spessore culturale e le 
cui opere hanno contribuito ad alimentare la riflessione e il dibattito. 
Nel 2001 è nata inoltre l’Associazione Culturale “Peter Russell” dal nome 
del noto poeta inglese che trascorse l’ultima parte della sua vita nel Valdar-
no, amico della famiglia Amodei-Furferi, che, soprattutto grazie all’attività 
instancabile di Giuseppina Amodei, si era a suo tempo prodigata nel tro-
vare all’artista una sistemazione conveniente e nel far conoscere in Italia 
le sue opere. Russell prima di morire nel 2003 lasciò la propria biblioteca, 
ricchissima di testi e carteggi con grandi intellettuali contemporanei, al 
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Comune di Pian di Scò: fu perciò creata l’Associazione Culturale a lui inti-
tolata e la cui sede fiorentina è, e non poteva essere diversamente, l’attuale 
“Cavour-Pacinotti” che offre l’ambiente e le strutture adeguate per ospitare 
le più diverse manifestazioni culturali. 

Conclusione

Finisce qui, almeno in questo libro, la storia del “Cavour”, ma non la 
storia dell’Istituto, che ha davanti a sé un cammino impegnativo lun-
go la strada della formazione delle giovani generazioni, con l’eredità 

di una esperienza non solo educativa ma anche civile e culturale fra le più 
rimarchevoli nella realtà scolastica fiorentina, originata in quei fermenti e 
in quel rinnovato interesse nei confronti del problema educativo che han-
no animato il pensiero risorgimentale e la realizzazione del moderno stato 
italiano. E in questa storia del “Cavour” è riemersa soprattutto la famiglia 
Catella, con le sue vicende, i personaggi, le curiosità, e il solido modello 
educativo formulato dal fondatore, non adito a dilettantismi o improvvi-
sazioni, sulle cui basi l’Istituto è vissuto per un secolo; una di quelle tante 
storie “esistenziali” necessarie per una ricostruzione generale, viva, attua-
le.
Oggi spesso si sente dire che la scuola serve a poco o a nulla, e questo è 
tristemente vero se essa non si pone come una realtà necessaria, motore 
primo per affrontare quei problemi culturali e sociali che negli anni si 
ripropongono con modalità diverse e la cui risoluzione è fondamentale 
per ogni possibile forma di trasmissione di cultura e di valori nonché di 
convivenza comune. Mai  come oggi quello dell’educazione è uno dei 
problemi centrali che attraversa tutta la società, non solo i giovani e gli 
addetti ai lavori. Questo libro è principalmente diretto agli studenti, che 
vivono un periodo in cui la scuola italiana si trova a doversi confrontare 
con una realtà in continua trasformazione alla quale cerca, pur fra mille 
difficoltà, di adeguarsi. È diretto agli studenti per invitarli a una riflessione 
sul lungo cammino fatto attraverso un secolo e mezzo di storia unitaria, 
di come l’educazione ha creato cittadini che hanno modellato la società, 
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come essi stessi saranno in breve chiamati a fare, e su come i modelli edu-
cativi del passato lasciano nel presente tracce non sempre negative o da 
dimenticare, ma di quella tradizione (o dobbiamo chiamarla universalità?) 
che al di là dello spazio e del tempo è il comune denominatore di ogni 
forma di vivere sociale.
Il racconto del “Cavour”, al di là di ogni intento celebrativo, ha dunque 
in ultima analisi come scopo proprio quello di far percepire questo sicuro 
legame fra passato presente e futuro e quanto questo sia importante negli 
anni della formazione. Se ci sono riuscita, anche in parte, per usare le pa-
role di Lisa Catella Pendini sarà questo l’unico compenso all’opera mia. 


